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Estimados colegas y amigos 
Reiniciamos nuestras actividades, en 2021, y reunimos en esta publicación, “Cuadernos 
del GPDM N° 2”, las exposiciones de los últimos encuentros. Como solemos decir, el 

objetivo de nuestras reuniones mensuales es profundizar en el estudio de la teoría y 
clínica freudianas, desde la lectura que David supo ofrecernos a lo largo de su fecunda 
obra. 

No podemos volcar aquí los intercambios que siguen a las presentaciones, pero sin duda, 
en cada encuentro resulta muy enriquecedor el aporte de todos los colegas.  
Los saludamos afectuosamente, 

GPDM – Grupo Organizador 
Liliana H. Álvarez, Beatriz Burstein, Jorge A. Goldberg, Ruth Kazez, Nilda Neves, Sebas-
tián Plut y Ariel Wainer 
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10/10/20  

“Análisis de la película Agosto: Condado de Osage” 
 
Vivir y morir en familia 

Cuerpo familiar: procesos tóxicos y traumáticos1 
Álvarez, Liliana; Burstein, Beatriz; Casaurang, Susana; Liss, Manuel; Neves Nilda 
 

 
“Life is very long”  

T. S.  Eliot 

 
Con esta cita del poeta comienza Agosto, condado de Osage, film cuyo argumento narra 
el encuentro de los miembros de una familia en ocasión de la desaparición del patriarca. 

La monotonía del paisaje y el agobiante calor del mes de agosto en la llanura de 
Oklahoma colaboran en crear un clima tenso y agobiante como escenario de la reunión 
familiar. 
Este film nos permite reflexionar sobre las alianzas que sostienen los vínculos en familias 
en las que predominan contratos y pactos patógenos, su constitución y sus transforma-
ciones. 
Beverly Weston fue un poeta galardonado, quien décadas atrás, inexplicablemente, dejó 

de escribir. Aparece en la primera escena de la película hablando en presencia de la 
joven Johnna, nativa americana, a quien contrata, como empleada del hogar, con la 
misión de cuidar a su esposa Violet, enferma de cáncer en la boca. 

“Mi esposa toma pastillas…demasiadas… y yo bebo” “Ese era el pequeño párrafo de 
nuestro contrato matrimonial”, dice luego de aludir a que ha tomado la decisión de 
quitarse la vida. “He decidido entregar mi vida a un poder superior…” declara Beverly 

con un dejo de ironía. 
Violet irrumpe en la escena, moviéndose y hablando con dificultad, pese a lo cual intimida 
con comentarios sarcásticos a la joven Johnna, insulta a su esposo y abandona el lugar. 

Beverly habla de los libros, su último refugio y de placeres de la vida como el amor 
correspondido. 
En la siguiente escena el padre lleva varios días desaparecido, y toda la familia se reúne 

en la gran casa. Los recibe Violet, hablando y fumando incesantemente mientras ingiere 
pastillas. Critica a Ivy, la hija del medio, por su aspecto poco femenino. Dice de Bárbara, 
la mayor, que es su preferida porque es fuerte como ella, pero que lamenta que haya 

desperdiciado el talento que heredó de su padre. Menosprecia por débil a Karen, la hija 
menor. Critica a su propia hermana Mattie Fae y agrega que Charlie, el esposo, la soporta 
gracias a la marihuana que consume. 

La búsqueda de la policía resulta en el hallazgo del bote de Beverly flotando a la deriva. 
La familia reconoce el cuerpo y entierra al patriarca. 
Durante la comida posterior al funeral se suceden los diálogos tensos, entre las provo-

caciones de unos y la incomodidad de otros. Violet, con un gesto despectivo, dice que 
Beverly hablaba de poesía, pero que en realidad había dejado de escribir muchos años 
atrás, que nunca le gustó la enseñanza, y que la única vez que presentó una confe-

rencia en la universidad se desplomó borracho ante el auditorio. 
Más adelante comunica a las hijas que a pesar de la existencia de un testamento que 
les adjudica dinero y joyas guardados en la caja fuerte del banco, la voluntad de su  

 
1 Este trabajo fue presentado en el Congreso de la AIPPF (Asociación Internacional de Psicoanálisis de Pareja 
y Familia), en Burdeos, Francia, Julio 2014  
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esposo era que todo lo depositado allí fuera sólo para ella. Busca justificar su interés por 

el dinero hablando de la historia de extrema pobreza de los orígenes de ambos. Describe 
la infancia de Beverly viviendo durante años en un auto con su familia y, de la propia, 
relata episodios de abuso y violencia. Agradece a su hermana quien solía protegerla 

interponiéndose entre ella y el castigo corporal. 
Hacia el final de la comida y en medio de los enfrentamientos Little Charles, el hijo de 
Mattie Fae y Charly, intenta comunicar la noticia de su relación amorosa con su prima 

Ivy, pero es silenciado por la misma. El joven abandona el lugar avergonzado. 
La noche posterior las tres hermanas se reúnen, y hablan de diversos temas: van desde 
anécdotas sobre los episodios vividos de niñas por la adicción de la madre a las pastillas, 

hasta los problemas matrimoniales de Bárbara. Ivy admite que tiene una relación amo-
rosa con su primo y que planean vivir juntos, lejos. No hay posibilidad de que tengan 
hijos, porque ella ha sufrido, tiempo atrás, una histerectomía por causa de un cáncer. 

Les reprocha a las hermanas el haber soportado en soledad la carga de acompañar a los 
padres. Luego se encuentran con la madre quien festeja en tono burlón la presencia de 
las hijas reunidas y dice que la casa está acostumbrada a los secretos de las mujeres de 
la familia. Cuenta una anécdota de sus trece años para retratar el trato cruel que recibió 

de su madre. Y agrega: “fue una mujer malvada y cruel… será por eso que yo…” ha-
ciendo alusión a la extrema violencia con la que ella misma suele también hostigar a su 
familia. 

Al día siguiente Mattie Fae sorprende una tierna escena entre su hijo e Ivy y luego, en 
un diálogo que mantiene con Bárbara, le revela que Little Charles es su hermano ya que 
es hijo de Beverly y que éste siempre lo supo aunque nunca se habló. 

Esa noche, el prometido de Karen, intenta seducir a la hija adolescente de Bárbara, y es 
detenido por Johnna, quien lo corre a golpes. El se va de la casa y, a pesar de todo, 
Karen se va con él, insinuando que lo sigue porque no quiere seguir viviendo en forma 

promiscua. Sobre el final del film se produce un nuevo enfrentamiento; pese a los deno-
dados esfuerzos de Barbara para evitarlo, Violet le hace saber a Ivy que Little Charles 
es su hermano. La joven, en medio de una crisis de llanto escapa diciendo que no la 

volverán a ver jamás. 
En un último diálogo con Bárbara, su madre reconoce que siempre supo acerca de lo 
ocurrido entre su marido y su hermana pero nunca quiso hablar, porque eligió la ventaja 

que le daba “pararse en el terreno más alto.” Dice que lo lamenta, en el caso de 
que el peso de ese secreto haya sido el motivo que su esposo tuvo para quitarse la vida 
y agrega que, si lo hubiera encontrado a tiempo, se lo hubiera dicho. Se descubre así 

que Beverly dejó una nota a su esposa informándole de su paradero y que ésta sabía 
que podría haberlo detenido antes de concretar el suicidio. Sin embargo, ella esperó que 
transcurriera el tiempo necesario para asegurarse la posesión de los bienes guardados 

en la caja fuerte del banco. Cuando por fin lo llamó, ya se había ido. Ante la reacción 
de dolor e incredulidad de su hija, Violet replica que nadie la puede hacer sentir culpable 
y que el intento de su esposo de ser el más fuerte fracasó. Bárbara responde con sar-

casmo que ella siempre será la más fuerte, se desprende de sus brazos y sale corriendo 
de la casa. 
El final del film nos muestra el derrumbe de Violet, inclinada sobre el regazo de Johnna, 

mientras le dice “y luego te habrás ido... todos se habrán ido”. La última imagen es la 
de la camioneta que maneja Bárbara alejándose por la carretera que se pierde en la 
llanura. 
 

La palabra silenciada. Cuerpo, número y violencia 
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La vida es demasiado larga, dice Beverly citando al poeta, poco antes de suicidarse. 

El film nos plantea desde su inicio el interrogante acerca de las circunstancias que lleva-
ron al protagonista, también poeta, a renunciar a la palabra transformando la metáfora 
en acto suicida. Qué sucesos de la historia de un ser humano y de la trama vincular en 

la que estuvo inserto pueden explicar que el deseo de vivir se haya extinguido. 
Sabemos que el personaje tiene 68 años, que ha sido un artista galardonado y que ha 
dejado de escribir años atrás. También de su alcoholismo, de su afición a los libros y a la 

pesca, y de su vínculo con una esposa violenta, adicta y enferma con la cual sostuvo un 
particular contrato que aparentemente permitía el mantenimiento del vínculo hasta el 
momento del suicidio. 

A partir del planteo inicial nos interesa profundizar en las vicisitudes vinculares ligadas 
al sostenimiento de esta pareja y esta familia. 
Inferimos que el contrato manifiesto al que se refiere el personaje “Mi esposa toma 
pastillas… y yo bebo”, es el emergente de otras alianzas que se fueron estableciendo a 
lo largo de la historia de la pareja y de la familia y pretendemos conjeturar sobre ellas. 
Podemos preguntarnos por las características del contrato presente entre ambos en los 
momentos previos al desenlace y también interrogarnos acerca de la historia del mismo, 
de sus orígenes, de sus transformaciones, de su inscripción en las hijas y de la parti-
cipación de todos aquellos que quedaron insertos en la trama. 
 
Alianzas inconcientes. Contrato narcisista. Pacto denegativo. Defensas 
El estudio psicoanalítico de parejas, familias y grupos, de P. Aulagnier (1975) y R. Kaës 
(2008), otorga un valor fundamental al concepto de alianzas inconcientes, para referirse 

a una formación psíquica intersubjetiva construida por los sujetos de un vínculo, la que 
una vez establecida reactúa sobre esos mismos sujetos. Entre estas alianzas Kaës men-
ciona: el complejo fraterno, el contrato narcisista y el pacto denegativo. 

El complejo fraterno según este autor encuentra su rumbo   en el proceso de constitu-
ción del yo, del narcisismo y las identificaciones con el otro como igual. La relación fra-
terna tiene sus raíces en las visiones heroicas de un ideal del yo y gira horizontalmente 

en torno al yo ideal, a menudo proyectado sobre un hermano o hermana mayor, lo cual 
debe distinguirse del superyó más vertical del eje edípico. 
El contrato narcisista corresponde a los vínculos que dos o más personas construyen 

merced a un compromiso mutuo en la tentativa de sostener la existencia misma de la 
relación, a la vez que la subjetividad de los sujetos intervinientes. 
El pacto denegativo, consiste en un acuerdo inconciente sobre lo inconciente que se 

impone para que el vínculo se organice y se mantenga merced a la expulsión de aquellos 
contenidos conflictivos que podrían poner en peligro su mantenimiento. Constituye la 
contracara y complemento necesario del contrato narcisista. 

Por su parte D. Maldavsky (2007) plantea que el contrato narcisista y el pacto dene-
gativo representan dos modos de desplegar el concepto de defensa exitosa en términos 
vinculares. Se agrega aquí un mayor nivel de complejidad y refinamiento en cuanto 

a la teoría de la defensa, que consiste en considerar los estados de la misma, incluyendo 
tres posibilidades: exitosa, fracasada o mixta. Es preciso recordar que la defensa tiene 
siempre dos funciones: mantener o incrementar el equilibrio narcisista y rechazar aque-

llo que lo amenaza, todo lo cual también corresponde al contrato en una pareja. 
 
 
 

 



 

6 
 

 
Entendemos que cuando en el contrato narcisista y en el pacto denegativo prevalecen 

defensas exitosas se ha logrado sostener la ilusión de omnipotencia y a la vez mantener 
rechazado un deseo, una realidad o un juicio crítico del superyó. 
Desde esta perspectiva, las defensas, y el éxito o fracaso de las mismas, así como sus 

combinatorias vinculares recíprocas, serán las que otorguen cualidades diferentes a las 
alianzas inconcientes presentes en la relación. 
Por otra parte, es necesario distinguir entre un pacto denegativo funcional, complemen-

tario de un contrato narcisista, en el cual el rechazo de determinados contenidos es 
realizado por defensas no patológicas, de un pacto denegativo patógeno, como comple-
mento de una perturbación o una amenaza a dicho contrato. 

 
La constitución de las alianzas inconcientes y sus transformaciones 
Centraremos el análisis de los cambios producidos en las alianzas sostenedoras del grupo 
familiar, destacando 3 momentos: la constitución de la alianza original parental, su per-
turbación y la disolución final. 
El vínculo de la pareja conformada por Beverly y Violet al inicio de su relación, parece 
haber tenido las características de un contrato narcisista funcional complementado por 

la existencia de un pacto denegativo no patógeno que alojaba los aspectos más traumá-
ticos y desvalidos de sus respectivas historias: abuso y violencia en el caso de Violet, e 
indigencia en la infancia de Beverly. 

En los primeros años habría predominado una articulación de deseos ambiciosos y 
defensas exitosas del tipo de la creatividad y sublimación en él, conjugados con la 
vigencia del erotismo genital en ella, el que al investir al hombre y a las hijas permitía 

confluir libido objetal y narcisista de manera armónica. 
El fin de la auspiciosa carrera literaria de Beverly pone de manifiesto el derrumbe de la 
posición idealizada en que se sostenía la pareja. Se produce allí un cambio que desplaza 
las defensas funcionales por otras patógenas. 
Conjeturando sobre las circunstancias asociadas a este primer derrumbe, un hito im-
portante fue el que representó la “infidelidad” de Beverly con su cuñada que dio lugar al 

nacimiento de Little Charles. 
El interrogante que surge es acerca de las condiciones subyacentes a este adulterio 
incestual. Sabemos que en ambos protagonistas se jugó una historia signada por el 

desamparo. De Violet surgen datos de una infancia dominada por una madre sádica y 
promiscua, ausencia de figura paterna y violencia física, de la cual es rescatada 
por la interposición del cuerpo de su hermana. Podemos desde allí conjeturar una alianza 
inconciente fraterna en la que el juego de dobles entre Violet y su hermana-salvadora 
dejó una deuda impaga en la infancia, deuda que debía ser saldada. 
“Esta mujer vino en mi rescate… esta mujer tiene todavía en su cráneo las abolladuras 
del martillo con que uno de los muchos amigos de mi madre me atacaba” dice en un 
momento Violet. 
Años más tarde, la alianza fraterna inconciente, forjada como forma de supervivencia 

ante los traumas y el desamparo, recibe una nueva investidura; algo sucede en el 
vínculo, que reactiva la deuda pendiente: Mattie Fae tiene un único hijo, el que nació a 
partir de la relación con el marido de su hermana, dato que nos permite suponer   que 

su matrimonio con Charlie fue estéril. La hipótesis que surge a continuación de esta 
construcción es que ante la frustración de la maternidad, el dolor en una hermana es 
respondido identificatoriamente en la otra siguiendo la lógica que corresponde a los 
estados de inermidad y toxicidad pulsional, en los que, ante el clamor mudo de un cuerpo 

soldado a otro, no es posible sino entregar la totalidad de lo propio. Es posible  
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inferir una escena en que el deseo de un hijo en su hermana es satisfecho por Violet con 

la entrega de un hombre fértil, según la lógica del intercambio de cuerpos, vigente desde 
el inicio. Por otra parte, el deseo fratricida contenido en el complejo es suprimido en la 
ofrenda, y la hostilidad proyectada en el vínculo con el hombre cómplice de la entrega. 

 
El secreto y la reorganización defensiva 
A partir de la instalación del secreto en el seno familiar, las alianzas inconcientes requie-

ren de nuevas desmentidas para mantener rechazados los contenidos traumáticos: El 
contrato narcisista original comienza a sufrir una severa perturbación, ahora sostenido 
por defensas más patógenas. Por otra parte, la historia de adicciones indica que la de-

fensa fue exitosa en el logro de uno de sus objetivos, mantener escindidos los contenidos 
del secreto, y a la vez fracasó en el sostenimiento del equilibrio narcisista, razón por la 
cual se hizo necesario un nuevo mecanismo defensivo de carácter más radical aún, como 

es la desestimación del afecto. Esta otra defensa tampoco fue del todo exitosa, ya que 
debió ser complementada con la ingesta, en el intento de suprimir el dolor. Esta reorga-
nización defensiva da lugar a una regresión en el repertorio de erotismos dominantes en 
la pareja. Los deseos estéticos y ambiciosos desarrollados en el terreno intelectual en el 

esposo ceden su lugar a otros más regresivos, la corriente sublimatoria pierde su eficacia 
y se produce un proceso de empobrecimiento creciente. En cuanto al personaje feme-
nino podemos inferir una regresión similar, tanto pulsional como yoica, en este caso con 

exacerbación del sadismo anal primario y un proceso de caracteropatización en el yo, 
que incluyó la perpetuación de situaciones de dolor arrasante, padecidas a través de la 
identificación con el objeto traumatizante. 

Es posible suponer que, con el paso del tiempo, hubo una progresión en el estancamiento 
pulsional, posiblemente asociada con el alejamiento de las hijas. La investidura libidinal 
puesta en la descendencia, que es un factor esencial en impedir la retracción, dejó de 

ser eficaz y se constituyó en una nueva frustración que contribuyó al proceso descons-
titutivo intersubjetivo de la pareja. 
El intragrupo reducido a la pareja y la hija rehén, intensificó su carácter endogámico, se 

cerraron todas las ventanas y el calor y la oscuridad se apoderaron de la casa. 
Este corte drástico con respecto al mundo exterior delimita ahora un espacio familiar en 
el que ha claudicado la posibilidad de tramitación interindividual de las exigencias pul-

sionales y de la realidad. Por otra parte, en la tercera generación, la de las hijas, también 
es posible reconocer la eficacia de la transmisión transgeneracional de lo traumático; 
tanto en la que quedó retenida como también en las que se alejaron, fue imposible eludir 

el destino de lo desmentido o desestimado en sus padres. Así, aquello que en una ge-
neración formaba parte del contenido inicial del pacto denegativo de la pareja (violencia, 
abuso), retorna en acto (promiscuidad, incesto) o en el cuerpo (cáncer) en los miembros 

de la generación más joven. 
En todo cuerpo familiar tienen un valor primordial las funciones de neutralización recí-
proca de los excesos voluptuosos y de barrera de protección contra los estímulos. Si tales 

funciones fallan, esos otros con lo que se establecen vínculos, adquieren el valor de 
contenedor de residuos tóxicos (Maldavsky 1996). Los procesos interindividuales van 
perdiendo complejidad hasta retornar a sus formas más elementales, en el límite entre 

lo psíquico y lo somático. En los vínculos la voluptuosidad sin freno hace que las descar-
gas catárticas, la violencia, y el terror se potencien recíprocamente. Freud (1923) hizo 
referencia a un desenlace que ocurre cuando una realidad resulta especialmente hostil. 
El yo se ve abandonado por todos los poderes protectores, sustitutos del amor  
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de los padres y del superyó. Vivir significa ser amado y cuando eso no ocurre el yo se 

resigna a sí mismo, se da de baja respecto de la investidura narcisista, se deja morir. 
El complemento de esta desinvestidura narcisista es que la meta de la autoconservación, 
que exigía a cada quien morir su propia muerte, es alterada, eliminada la demora que 

impone el camino largo y reemplazada por la urgencia por retornar a lo inerte. 
La decisión de “entregar su vida a un poder superior”, que expresa el protagonista al 
inicio del film, nos muestra la realidad de su entrega a un personaje despótico cuya falta 

de amor debe ser puesta a prueba una última vez. 
La palabra acallada durante años por el secreto es finalmente abolida en el número, la 
especulación económica sustituye todo vestigio de ternura y de empatía. El contrato 

narcisista ha devenido pacto mortífero, los contenidos rechazados del pacto denegativo 
retornan como fijación al trauma y la compulsión a la repetición deja libre el camino a la 
pulsión de muerte, como expresión de ese grado extremo de la desconstitución 

de lo anímico. 
Este es el marco que permite entender el suicidio de Beverly como desenlace que marca 
la ruptura del pacto de pareja y desde allí la desintegración familiar. 
La escena final de la película nos muestra a Bárbara alejándose de la casa, deteniéndose 

a contemplar la llanura por última vez, y emprendiendo nuevamente el viaje hacia un 
destino que puede contener otras repeticiones o tal vez se abra a la búsqueda de lo 
nuevo. 
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21/11/20  

“La clínica con adolescentes en pandemia” 
Presentaciones de Nilda Neves, María Adela Achábal y Jorge Goldberg 
 

Nilda Neves 
Desafíos de la clínica actual con adolescentes 
 

 
Sabemos que la constitución del sujeto psíquico, así como su desarrollo en cada uno de 
los momentos, se realiza en tramas sociales, que incluyen y exceden el ámbito familiar, 

la articulación de estos factores en el proceso de constitución subjetiva es un desafío 
constante para la clínica y plantea permanentemente interrogantes a la teoría psicoana-
lítica.  

En los últimos tiempos cada vez en forma más agobiante, la clínica con adolescentes nos 
enfrenta con situaciones en las que la problemática de por si compleja de este momento 
vital se ve exacerbada por los fenómenos de actualidad en la que estamos inmersos. 
Resulta innecesario enumerar características de “lo actual” de la realidad social en la que 

estamos inmersos, todos sabemos que tiene que ver con la claudicación de las condicio-
nes mismas que aseguran la vida subjetiva, tanto como la vida de las instituciones y la 
cultura. 

Renee Kaes postula que “ciertos acontecimientos nos permiten interrogarnos acerca de 
las relaciones entre realidad psíquica y realidad social y que el cuestionamiento se pro-
duce cuando la distancia entre esos dos órdenes heterogéneos de realidad –que habi-

tualmente y necesariamente es posible distinguir en el encuadre psicoanalítico- parecen 
haberse esfumado al punto de que vivimos la experiencia extraña y inquietante de una 
confusión de límites entre lo de adentro y lo de afuera. La violencia social se confunde 

con la violencia psíquica o bien lo que llega de adentro se extiende sin discontinuidad 
con el medio ambiente social”. 
En los diversos ámbitos de pertenencia, independientemente de su condición social, cul-

tural o económica, en forma explícita o solapada se bombardea a los adolescentes con 
mensajes contradictorios en que una precaria fachada moral o ética coexiste con la pre-
conización de posturas de exaltación del individualismo desde las cuales se califica como 

utópicas otras en que se sostienen valores sociales que otorgan significatividad a los 
vínculos interpersonales. 
Sabemos que cada aparato psíquico produce la eficacia de lo cultural, no es un receptor 

pasivo de la ideología, sino que la coloca como eficaz en su funcionamiento anímico en 
relación con los determinantes internos que hacen a su historia libidinal y yoica. Sin 
embargo, la progresiva disolución de los nexos identificatorios que posibilitan la solida-

ridad grupal y la creación de ciertos ideales sociales resulta un obstáculo para el desa-
rrollo de los mismos en el individuo en formación, y es a la vez un efecto de la pérdida 
de la capacidad intrapsíquica de generarlos.  

El tema de la generación de valores o ideales, así como la falla en la constitución de los 
mismos hace a lo más nuclear del proceso adolescente; es en esa función del superyo 
que es la formación de ideales en la que se reúnen los efectos de tramitación de las 

pulsiones y también las lógicas con que se organiza el yo.  
Como destilado sublimatorio de las erogeneidades, esta función resulta un sostén para 
la caída de la omnipotencia del yo adolescente otorgando amparo y sentido a la vida. La 
pérdida o degradación del Ideal y los valores determina que el camino sea recorrido en  
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forma regresiva, con un retorno a la voluptuosidad costosamente abandonada en la que 

una entrega al goce irrestricto resulta expresión del profundo desamparo del yo. 
La tarea clínica con adolescentes nos enfrenta permanentemente con la vulnerabilidad 
propia de ese momento vital, podríamos decir que es esa su condición esencial en cual-

quier época y lugar, ese es nuestro terreno de trabajo y sabemos de la complejidad del 
mismo. 
A esto se suma, cada vez más frecuentemente que los factores asociados a las condi-

ciones contextuales resultan elementos tan perturbadores, generadores de inermidad y 
angustia que pueden culminar en un verdadero arrasamiento de la subjetividad. Sin 
embargo, es importante tener en cuenta que el estado de abrumamiento que deviene 

de esta inundación proviene tanto del mundo exterior como del pulsional. 
Dice Freud: “en el nexo con la situación traumática, frente a la cual uno está desvalido 
coinciden peligro externo e interno, peligro realista y exigencia pulsional, sea que el yo 

vivencie en un caso un dolor que no cesa, en otro una estasis de necesidad que no 
puede hallar satisfacción, la situación económica es, en ambos casos, la misma, y el 
desvalimiento motor encuentra su expresión en el desvalimiento psíquico.” 
Con respecto a la serie vinculada con los factores endógenos en la adolescencia sabemos 

los efectos desquiciantes que tiene en el aparato psíquico la irrupción de la pulsión ge-
nital que lejos de ser normalizante introduce el caos en el equilibrio previo.  
Los cambios químicos que se relacionan con la maduración del aparato genital hacen 

surgir una tensión que no tiene posibilidad de resolución, ni desde lo biológico ni desde 
lo anímico.  
El efecto de esta irrupción invasiva de estímulos no tramitables provoca un estanca-

miento libidinal que deviene inermidad psíquica, dado que no hay posibilidad de descarga 
ni de ligadura de los grandes montos de estimulación surgidos desde el interior. 
Esta situación tiene un alto grado de generalidad, recordemos que Freud asocia la pu-

bertad con un estado tóxico universal. En los casos en que predominan constelaciones 
favorables al trabajo de Eros, los estados tóxicos resultan transitorios y el difícil camino 
de la metamorfosis transcurrirá como crisis vital, promoviendo en sus desenlaces posi-

bles, nuevos procesos de investidura y generando mayor complejidad psíquica.  
En otras ocasiones, cuando no hay contexto al que apelar en su función contenedora y 
desintoxicante, el estancamiento libidinal puede transformase en permanente llegando 

a afectar a las pulsiones de autoconservación, con lo que quedan planteadas las condi-
ciones para patologías muy severas que ponen en riesgo la vida psíquica y biológica. 
Podríamos utilizar diversas categorías conceptuales para tratar de explicar la lógica do-

minante en situación de desvalimiento, podríamos teorizar por ejemplo acerca de la falta 
de ley o función paterna sustituida y corrompida, también sería pertinente hablar de que 
la ausencia de ley permite el mantenimiento de situaciones patológicas previas como 

vínculos fusionantes narcisistas y que tales vínculos operan contra la admisión de las 
pérdidas, podríamos destacar también la importancia que adquieren ciertos mecanismos 
defensivos como son la desmentida y la desestimación 

Si bien todas estas conceptualizaciones son pertinentes, no son lo bastantes específicas, 
ya que suelen aparecer asociadas con muy diversas situaciones clínicas. En cambio, para 
este grado de indiferenciación extremo, al que nos estamos refiriendo, lo que plantea-

mos como específico es un estado traumático y tóxico que exige de la teoría un esfuerzo 
adicional. 
Por otra parte, la pérdida de la subjetividad no es una categoría nueva para la clínica. 
Ha sido descripta por diferentes autores desde diferentes líneas teóricas y con diversos 

abordajes.  
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Podemos referirnos a las descripciones de Winnicott respecto del falso self, el miedo al 

derrumbe y el sentimiento de pérdida de la continuidad de la existencia o los conceptos 
de Bion en relación con la función alfa materna, o el concepto de terror sin nombre.  
La mayoría de los autores que se han ocupado de los cuadros psicosomáticos plantean 

la problemática de la sobreadaptación, que podemos pensar como una perturbación del 
orden de la constitución subjetiva. Del mismo modo que las situaciones de violencia 
familiar, abuso sexual, etc. como determinantes del arrasamiento violento de la condi-

ción de sujeto.   
Las elaboraciones teóricas en Psicoanálisis de los últimos años permiten abordar los pro-
blemas clínicos derivados de estas situaciones en un marco más amplio que el de las 

neurosis y cuadros narcisistas psicóticos y no psicóticos, caracterizados todos por con-
servar la eficacia del mundo simbólico, representacional. Esto implica que la defensa 
opera en estos cuadros impidiendo que lleguen a la conciencia ciertas representaciones, 

representantes de un deseo (como en las neurosis) o como representantes de la realidad 
(perversiones y psicosis).  
La corriente defensiva que domina en los cuadros tóxicos actúa de manera mucho más 
radical ya que se opone al desarrollo y la conservación de la conciencia misma, funda-

mentalmente de la conciencia primaria, ligada a la captación y cualificación de impresio-
nes sensoriales y sobre todo de matices afectivos. En tal situación pasa a predominar 
otra defensa: la desestimación, que, a diferencia de lo que ocurre en las psicosis, no se 

dirige contra la realidad sino contra el sujeto mismo del sentir.  
Podríamos decir que cuando predomina este estado de indefensión frente a una realidad 
social dominada por el fanatismo y el despotismo ciegamente indiferente al sufrimiento 

de la comunidad, queda arrasada la coraza protectora de los individuos, especialmente 
en aquellos más vulnerables, produciendo un estado de claudicación de la conciencia y 
sus contenidos. 

La captación del mundo diferencial queda sustituida por una percepción de frecuencias 
numéricas, por estados de vértigo o la intrusión dolorosa por los golpes y el consecuente 
aturdimiento. 

Los matices del afecto son reemplazados por estados de sopor, crisis de pánico y esta-
llidos de furia.  
La inundación de la conciencia por los estímulos desbordantes impide que se produzcan 

inscripciones de matices afectivos como registro primero y privilegiado de la subjetividad, 
lo cual deriva en un empobrecimiento creciente de los procesos de investidura, entre 
ellos de la percepción y los objetos del mundo. 

Los estados tóxicos generan un mundo exterior en el que predomina el vínculo con un 
interlocutor primordial que tiene las características de un líder despótico, como sustituto 
degradado de los modelos que hubieran debido sostener el yo adolescente. 

En la proyección de este ideal cambiado de signo, se supone un proceso descontitutivo 
de tal magnitud que genera un caos de violencia supresora, y elimina radicalmente la 
condición de sujeto en sus seguidores.  

Cualquier posibilidad identificatoria queda suprimida, así como todo horizonte de deseos 
y proyectos.  
En tales casos la representación grupo tiene la característica de constituir masas de a 

dos en que la relación interpersonal es sustituida por vínculos de fusión, relaciones pa-
sionales y mortíferas en que el valor que se desea alcanzar, ya sea la ganancia, la verdad, 
el amor o la justicia aparecen solo como fachada de un desenfreno pulsional que con-
dena a un fragmento anímico al silencio.  
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Así como Freud (op.cit) plantea que la muerte para cada individuo obedece a causas 

internas, por la imperfecta eliminación de sus propias toxinas, los sistemas comunitarios 
corren el riesgo de disgregación en la medida que los grupos que los lideran no logran 
hallar la forma de conciliar las aspiraciones sectoriales con los valores e ideales colecti-

vos.  
En tal caso las toxinas en el cuerpo social aumentan desmesurada y mortíferamente. La 
progresiva disolución de los vínculos identificatorios que unifican a los grupos lleva a sus 

integrantes a procurar satisfacciones pulsionales individuales por sobre las aspiraciones 
comunitarias. 
Hablamos de situaciones en que ha claudicado la posibilidad de tramitación interindivi-

dual de las exigencias pulsionales y de la realidad. Dicho de otro modo, las alianzas 
interindividuales fracasan en su función antitóxica o en la producción de una coraza de 
protección antiestímulo de manera temporaria o duradera (Freud, 1920). 

 
Problemas clínicos 
Cómo sostener una postura clínica eficaz cuando el tratamiento transcurre en un clima 
de violencia, sopor, o apatía; las palabras que podrían expresar sentimientos, pensa-

mientos y fantasías sólo reproducen en un discurso abúlico, catártico o cínico, el universo 
cuantitativo, monótono y desvitalizado que constituye el vacío adolescente. 
Los problemas que se nos presentan en la clínica son variados y complejos, ya que en 

los estados de desvalimiento predomina un tipo de resistencia extrema ligada a la per-
turbación de la autoconservación, la que ha experimentado un tras-torno de tal magnitud 
que los individuos afectados parecen no perseguir otra cosa que la autodestrucción.  

Una de las dificultades más serias en los tratamientos es la ubicación en el terapeuta o 
en alguno de los miembros del equipo tratante, de este personaje despótico, brutalmente 
no empático omnipresente en la vida psíquica del paciente (Maldavsky 1995). 

Desde esta perspectiva entendemos que la meta clínica consiste en despertar y conser-
var la conciencia ligada al sentir y al percibir, como base para que se desplieguen afectos 
no desbordantes de la gama de la ternura y para ello el orientador básico de que dispone 

el analista es su capacidad de empatía. 
Muchas son las dificultades que pueden hacer naufragar la posibilidad empática del pro-
fesional, ya que la situación tóxica en diversos grados suele involucrar a ambos, y mu-

chas veces al estado de inermidad del adolescente puede superponerse a la inermidad 
de los profesionales que los asisten. 
Uno de los problemas consiste en sustraerse al contagio afectivo que deriva de las iden-

tificaciones con los pacientes.  
En esta gama incluimos el sopor que puede culminar en el letargo que describe Cesio 
(1991) como la verdadera enfermedad profesional del analista y que es efecto de su 

inermidad frente a los procesos tóxicos propios y ajenos. 
El contagio afectivo también puede promover fenómenos de transferencia telepática de 
pensamiento (Freud, 1933) que en el terapeuta puede combinarse con un estado de 

pánico, con una alucinación o fascinación frente a la violencia derivada de intensas mo-
ciones agresivas hacia sí mismo y hacia los otros. Sin embargo, como esta gama de 
fenómenos informan acerca de estados padecidos por el paciente, superado el embota-

miento inicial (a través del intercambio empático con un supervisor o compañero de 
tareas) es posible extraer material útil para el tratamiento del paciente. 
Otra constelación diferente es la que deriva de los fenómenos contratransferenciales 
(Freud 1910), ya que en este caso la identificación se realiza a partir de elementos psí-

quicos sofocados en el terapeuta: furor curandis, sorpresa, furia, indiferencia.  
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En este caso las dificultades son mayores y mayores los riesgos de que el tratamiento 

fracase con altos costos para los pacientes y también para el profesional cuyo malestar 
puede culminar en un conflicto ético importante. 
En síntesis: las situaciones de desvalimiento por razones que hacen al momento vital por 

el que atraviesa el adolescente, a la historia personal y familiar o a factores traumáticos 
circunstanciales, se multiplican y potencian en momentos de crisis social. Las causas 
internas confluyen con los peligros externos, las sensaciones de abrumamiento, parálisis, 

impotencia constituyen transformaciones de afectos desbordantes imposibles de tramitar 
en soledad.  
Es imprescindible para el transcurrir del proceso terapéutico el aporte empático del ana-

lista, que sostenga con su vitalidad anímica la posibilidad de devolver la propia al pa-
ciente, como punto de partida para la recuperación de procesos de investidura que pue-
dan restablecer lazos libidinales, posibilitando el encuentro con la subjetividad propia y 

también con el otro. 
 
 
María Adela Achábal 

Reflexiones sobre el trabajo psicoterapéutico con adolescentes en pandemia 
 
Estas reflexiones refieren al quehacer privado con recursos virtuales. 

Esto, de entrada, me hace pensar en algo particular que se despliega: los pacientes 
saben más de virtualidad que yo. 
Acostumbrada a delimitar claramente el encuadre, acá ellas y ellos me dan ideas: apa-

guemos la cámara para que se escuche mejor, cuando nos despedimos la conectamos, 
esta aplicación es mejor; ponen de fondo un jardín o un campo, o un castillo. Por su-
puesto en mi rol, puedo pedirles asociaciones y así poner a circular el inconciente. 

Ahí estamos, más que nunca en un “entredós”, haciendo la sesión. 
Yo tenía experiencias de trabajo virtual con adultos que vivían en otros países. Con los 
adolescentes, me da la impresión que todo es muy natural. No les preocupa que de 

fondo se vea su cuarto, a veces ordenado, otras, no; su cama, tomar mate, café, desa-
yunar. 
Es cierto, el vínculo es distinto, no están los cuerpos presentes, se ve y se oye, a lo sumo 

se ve medio cuerpo.  
Pero se cumple lo que dice Käes sobre vínculo:” Denomino vínculo a la realidad psíquica 
específica inconciente, construida por el encuentro de dos o más sujetos. El vínculo es 

el movimiento más o menos estable de las investiduras, representaciones y acciones que 
asocian dos o más sujetos para la realización de alguno de sus deseos” 
No hay cuerpos presentes, encontrándose en su materialidad, pero hay presencia. Hay 

un espacio y un tiempo para encontrarse.  
Juan tiene 19 años. Nació con mucho tiempo de diferencia con sus hermanos mayores, 
con los que nunca pudo relacionarse suficientemente bien. Los padres, ya grandes, no 

lo esperaban y les costó aceptar el embarazo. Lo aceptaron, pero creo que no pudieron 
investirlo fuertemente. Él fue reacio a retomar la terapia por internet. Seguí el contacto 
semanalmente con breves mensajes, me dijo cuando retomó “gracias por estar ahí”. 

Él fue el único de mis pacientes adolescentes que rechazó el sistema virtual inicialmente. 
Para él no serviría si no nos encontrábamos. Es un chico con muchas dificultades sociales 
con pares, que padeció bullyng por su timidez y eritrofobia en el secundario y sufrió 
mucho por ello, llegando a estados depresivos serios. No atinaron a cambiarlo de colegio, 

y él no los estimuló. En la primaria había tenido amigos y el cambio,  
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con chicos nuevos y distintos no lo ayudó. Comenzó terapia recién en quinto año, cuando 

los padres aceptaron la repetida indicación de hacerlo. Desde que lo conocí, pese a su 
achicamiento general, hablaba rápido y bajo, se sentaba retorcido, le vi posibilidades por 
sus respuestas al humor, que lo animaba, y que gustaba seguir. No le gustaba su pelo 

abundante y enrulado, su barba importante, que apareció temprano. En realidad, le 
gustaba venir a la sesión y estar en la de espera, ya que llegaba temprano.  
Cuando en una ocasión, por mensaje, le pregunté cómo estaba, en respuesta me dijo 

“maso…bien”, me pareció un pedido de ayuda. Lo llamé por teléfono y me dijo que le 
costaba concentrarse en las clases de la facultad y que los padres no querían que deje 
ninguna materia, que le decían que tenía que estudiar porque a ellos les costaba pagar 

la facultad y no podía perder tiempo. Se sentía mal, había dejado piano y no podía ir al 
gimnasio (era uno de los logros recientes). REGRESIÓN Le propuse que hablemos una 
vez. Me dijo que sí. Su madre se comunicó y me pidió que sea cada quince días, por 

problemas económicos. Le propuse a él si quería cada quince días o sesiones más breves, 
semanales. Eligió esto último. 
Al comenzar pudimos ver cómo la situación de quietud le hizo revivir los momentos 
pasados de soledad y ansiedad, donde pensaba en la muerte como salida. Pasaba mucho 

tiempo en la pantalla, en parte por el estudio, en parte porque se distraía, en una gran 
quietud corporal. Eso perturbaba su economía pulsional. En esos estados de quietud, de 
sopor, se defusionan los componentes de Eros y sectores de la pulsión de muerte se 

vuelven hacia el interior, produciendo malestares físicos e ideas muy oscuras.  
Fue interesante lo que relató en una sesión “Vi la película Guasón, pensé que era pare-
cido a mí por lo solitario, en eso… En un momento la psicóloga le decía: no creas en 

Dios, pero actúa como si existiera”. Al pedirle asociaciones dijo “creer en algo y poner 
toda la energía”. “No sé si Dios existe”. Agregó que eso le había gustado. Al preguntarle 
donde pondría su energía, dijo que quería lograr terminar un juego que había iniciado 

hacía tiempo. Tal vez habría mucho para pensar en sus frases, pero preferí quedarme 
con lo que él resaltó. Era bueno lo de terminar el juego, pero también era en la pantalla, 
quieto. Le pregunté en que más le gustaría poner su energía. 

Era necesario ayudarle a que pudiera ampliar su percepción del mundo. Pudo conectarse 
con el deseo de retomar piano y dijo que quería comer rico y que iba a cocinar, no sabía 
cuándo.  En la sesión siguiente, contó que hizo su plato favorito: milanesas con papas 

fritas. Agregó “pena que se terminó tan pronto”. Le dije que si lo comiera todo el tiempo 
ya no le parecería tan rico. Se quedó pensando. Agregó “tendría que probar”. Después 
dijo: “lo puedo hacer otra vez”.  Al retomar las clases de piano, pudo hacer una melodía. 

Quiero aclarar que a Juan hay que ayudarlo para que hable, animarlo. Le dije que una 
melodía requiere una oreja. Se rió y dijo que podría mandarla a su hermano mayor y a 
un amigo de la primaria. Al día siguiente me la envió. Le costó explicar lo que quería 

expresar, “que sea una melodía, que suene bien”. Ahí aparece un yo activo, que intenta 
expresar, que capta un matiz.  
También necesita activar el cuerpo, aunque dice que es diferente que ir al gimnasio. Le 

digo que sería demasiado hacer la rutina. Comenzó a salir a caminar con el amigo de la 
primaria. La inhibición de la agresión, típica en él, comenzó a revertirse el año pasado, 
luchando por sus derechos en la facultad. Nuevamente tuvo que hacerlo, ahora virtual-

mente. Además, pudo parar a su hermano gracioso y burlón en una visita. Le digo 
“bueno, no se necesita ser el guasón para defenderse”. Juan está moviéndose, pero 
tiene sus bajones, que luego puede ir superando. Ha retomado sus encuentros por apli-
caciones. Dice “hablé con dos”. Le digo “dos turcos, dos ingleses”. Se ríe, “dos  
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chicas, tal vez lo dije así para que no te hagas ilusiones”. Le digo que tal vez él no quiere 

ilusionarse, después de las desilusiones del año pasado (salió con una chica con la que 
iban a tener una relación íntima y ella cortó). Dice “es más fácil ahora, las chicas prefie-
ren hablar … Igual no sé cómo voy a hacer si dicen de encontrarse”. 

Maldavsky afirma que “el procesamiento anímico del erotismo genital resulta relativa-
mente postergado durante un trecho de la adolescencia, en buena medida como conse-
cuencia del trabajo pulsional gastado en el crecimiento orgánico, pero llega un momento 

en que estas tareas encomendadas a lo psíquico por dicha erogeneidad comienzan a 
volverse acuciantes, sobre todo a partir de los dieciocho años, cuando se ha consumado 
lo principal del desarrollo somático”. 

 
Iván tiene dieciocho años. Consultaron sus padres por problemas de rendimiento escolar, 
y falta de sociabilidad. Al tiempo aceptó la terapia. Dijo que los problemas eran de sus 

padres que se llevaban mal y a su madre nada le conformaba. En el año 2019 fue tra-
bajando sus temores y relacionando con una crianza con miedos, exigencias y vergüenza 
por las características exageradas en cuanto a demandas de su madre, proveniente de 
otra cultura. Empezó a relacionarse más con compañeros, hacer gimnasia artística y 

logró dar las materias y pasar de año.  La pandemia lo encerró en la casa con los recla-
mos de la madre y la pasividad del padre, un hombre muy mayor. No podía concentrarse 
y prefería dormir de día, de noche se sentía más tranquilo. Tenía temor que él y sus 

padres se contagien. Sentía que no tenía control de nada. Una invasión de cucarachas 
complicó más las cosas. El virus repetía la conducta imprevisible de la madre: furia o 
llanto desmedido por las diferencias con su hijo. 

Un sueño puede graficar la vivencia enloquecedora que padecía: “Estaba en mi edificio, 
como más grande: de quinientos pisos, algo así. Me meto en el ascensor. Aprieto el 
segundo, que es mi departamento, entonces empieza a subir. No se detiene en mi piso. 

Sino que sigue subiendo hacia arriba. Era ascensor como de hospital. Corrí la cortina y 
había una mujer enferma.  Me asusto. Quería salir del ascensor, pero seguía subiendo. 
En el piso quinientos aprieto el segundo, llego al primero, entonces vuelvo a apretar el 

segundo, pero no me deja ahí. Ahí termina. Yo estaba angustiado porque tenía miedo 
de contagiarme, que me enfermara y me muriera. Creo que la mujer era china.”  Asocia 
que debía ser china porque de ahí viene el virus. Y lo del ascensor porque siente que no 

puede controlar nada: las cucarachas, los ruidos fuertes, su madre que se vuelve loca si 
él no toma la sopa…. Le digo que en el sueño va al piso primero pero él no hace nada, 
si eso le hace pensar algo. Dice que era el sueño así. Le digo que me hace acordar 

cuando hablábamos de sus problemas de estudio y veíamos que no leía con atención, 
que no se detenía.  Que puede ser que ahora esté así, embotado, sin prestar atención y 
que eso le complica para prevenirse de los problemas. Dice que puede ser. 

Para sentirse más tranquilo él se recluía y no tenía relación con sus padres. A él lo 
aliviaba, pero a la madre la enojaba y angustiaba más. Dice “Una revelación, las peleas 
no es culpa de nadie, y eso es lo peor. No lo hacen queriendo. Me dan cucharas de 

veneno hasta que tengo una intoxicación por eso. Es una forma destructiva. Yo puedo 
amenazar mucho, pero no puedo ser yo. No se les puede sacar algo que es de ellos. 
Tendría que aguantar hasta que pueda vivir por mí mismo… no puedo ser yo”. Le digo 

que él comprende lo que pasa, pero no puede impedir que eso le entre tanto, que se le 
meta adentro y no pueda pensar por sí mismo. Darse cuenta que él es diferente, que 
hay una distancia entre ellos. 
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Dice que para eso tiene que contestar, “no puedo ser sumiso. Ella repite que tuvo que 

sufrir bastante para conseguir las cosas: tres horas caminando para comprar con ojotas. 
Lo fácil no es bueno”. Es hablar contra una pared. 
Otro sueño muestra su angustia: “Como que estaba por acabarse el mundo, no sé por 

qué y estaba con mi papá y yo tenía el celular y tenía que hacer una llamada para evitarlo 
y mi papá me empieza a retar porque lo uso mucho. Yo digo: estoy tratando de salvar 
el mundo”. Dice que es infantil el trato del padre, “me reta, me saluda como nene. No 

entiende”. 
Los padres comenzaron a usar celular y en una comunicación con la madre le costaba 
mucho escuchar, solo quería que su hijo estudie. El padre no quiso tener entrevistas. 

Iván comprendía que con sus manifestaciones de furia y su retraimiento complicaba más 
las cosas. Pero decía que no podía ser que fueran así y que necesitaba manifestarse de 
esa manera.  

Acá vemos una problemática intersubjetiva e intrapsíquica, situación en que las defensas 
funcionales fracasan. Dijo “La forma en que me ven y me tratan…no soy una persona…un 
varón de dieciocho años, sino un nene de siete que necesita ayuda”. 
No consigue un referente identificatorio que le sirva de sostén del propio pensar, el yo 

es ganado por los estallidos afectivos. El padre tratando que no haya problemas y que 
la mujer no se saque, no ordena ni limita. Difícil identificarse con un apellido. Los desafíos 
propios de la etapa quedan postergados, a costa de un alto precio. Las defensas pató-

genas le impiden encontrar otros recursos. Por momentos, puede hablar bien con sus 
padres, y hacer encuentros virtuales con compañeros. Pero cualquier exceso lo hace 
retroceder. Es que en el fondo rechaza perder el estado voluptuoso de los estallidos 

afectivos y acceder a un pensamiento más complejo con el que pueda expresarse. Dice 
que sería lo mejor, pero que ellos también deben cambiar. La erogeneidad genital, que 
exige ser tramitada queda estancada, y se convierte en un estado tóxico. Apegado a las 

pantallas, sin conexión con pares, sin movimiento, no puede tramitar el empuje pulsio-
nal. Fijado a su madre por el enojo y la rabia, no encuentra salida. 
Los problemas para hablar con la madre, que tiene una transferencia negativa conmigo, 

la prescindencia del padre y la necesidad de referente identificatorio en Iván me hicieron 
pensar en la conveniencia de la derivación a un terapeuta varón. Iván pudo entenderlo, 
me pidió si yo podría hablar con el terapeuta y se realizó la derivación. Los padres pre-

firieron hacerlo por obra social ya que le facilitaría el pago. 
Ani tiene 19 años. Consultó hace un tiempo por ataques de pánico. En el colegio padecía 
maltratos de sus compañeras y había peleas familiares. Linda y brillante, era la mejor 

del curso y elegida por los muchachos. Su madre fue especialmente exigente con el 
rendimiento escolar. Fue una hija no esperada, que nació a los 11 meses de su hermana 
mayor.  

El año pasado mejoró considerablemente, por un lado, al hacer conciente lo que desen-
cadenaba sus fuertes ataques de angustia y al captar su matiz, hacer la acción específica 
que la equilibraba. En la facultad pudo insertarse en un nuevo grupo y hacer amistades. 

Se puso de novia. Inició relaciones sexuales. 
Con la cursada virtual comenzó con fuertes dolores de cabeza y cuando no lograba estar 
al día, tuvo episodios de mucha angustia.  Pensaba en el número de páginas que debía 

leer, los capítulos que le faltaban, las horas que tenía. Los padres no permitían que se 
encuentre con su novio. Pudo mejorar utilizando técnicas corporales, respiración, medi-
tación, baile. Y sobre todo dándose cuenta qué le pasaba. Sólo así podía empezar a 
ordenar el material, tener prioridades y poder desechar los excesos. Cuando  
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vuelve a pasarle dice: “me olvido que tengo que parar y pensar…es que siempre hay 

que hacerlo”.   
Comenzó a ver a su novio. Comentó: “Fue lindo estar juntos, pero no podía dejar de 
pensar si me contagiaba, quiero seguir yendo y salir a tomar algo, pero aunque lleve el 

sanitizante a todos lados, me siento insegura.” 
Esto pone en evidencia los temas de la sexualidad y la autoconservación en las parejas 
que no conviven (los adolescentes no conviven). En la adolescencia tardía la tarea de la 

tramitación de la erogeneidad genital se vuelve acuciante, pero ahora el encuentro está 
empañado por el temor al contagio, la pulsión de muerte está al acecho. No se trata de 
las voces del superyó, el peligro es real. Y hay que hablar de él con realidad para men-

talizar el cuidado. 
Aun tomando muchos cuidados los peligros no son una contingencia, sino algo que 
puede sorprender a cualquiera. El tema de la muerte propia, tema poco común en la 

adolescencia aparece a veces de manera explícita, otras en los sueños, o en los chistes. 
El nivel de angustia que los aqueja está relacionado con sus características personales, 
pero también con el clima familiar. La constante convivencia forzada estimula modos de 
vinculación más regresivos, más propios de la infancia o la adolescencia temprana. El 

mundo social y los valores del grupo está sobre todo en la pantalla y eso lo hace más 
débil para alejarse del grupo familiar. La postergación de la tarea impuesta por el ero-
tismo genital, en la que se dan elementos psíquicos personales, pero la situación real 

favorece, tiene un precio anímico. 
El hallazgo de objeto, para quienes no lo lograron se vuelve complicado. El desasimiento 
de la autoridad de los padres y el logro de un ideal separado del yo y una representación 

grupo en que insertarse ubicando a compañeras y compañeros, constituye un espacio 
distinto de la familia. Esto ayuda a la diferenciación y tramitación de las pulsiones y en 
estos tiempos es difícil. 

En los casos presentados todos estudian. Y las exigencias de las instituciones educativas 
son altas. El estudio, que requiere actos acorde a fines, al ser excesivo, hace perder el 
equilibrio. Los que pueden desarrollar recursos creativos encuentran una forma de ca-

nalizar los deseos y lograr un mayor bienestar. Allí funciona más un Superyó protector y 
queda lugar para el humor. Hay que ayudarlos para que puedan desplegar un universo 
de lo sensible más rico, más allá de la cámara y lo bidimensional (al estilo de la comple-

mentariedad estilística de Liberman) 
Finalmente, quiero recordar palabras de Winnicott: “Hacen falta adultos si se quiere que 
los adolescentes tengan vida y vivacidad. La confrontación se refiere a una contención 

que no posea características de represalia, de venganza, pero que tenga su propia 
fuerza.” 
 

 
 
Jorge Goldberg  

La clínica con adolescentes en pandemia  
 
El tema que nos ocupa hoy es la clínica con adolescentes en pandemia. Adela, con gran 

generosidad, nos ha contado las vicisitudes de tres tratamientos que comenzaron antes 
de la pandemia y que se sostuvieron (en algún caso con una breve interrupción) durante 
la misma.  
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Antes de avanzar con el material de los pacientes, dos breves dos referencias teóricas.   

1)Freud, respecto de la adolescencia, afirmó que dos de las tareas cruciales de ese 
tiempo vital son el hallazgo de objeto y el desasimiento de la autoridad de los padres.  
2) David Maldavsky nos legó una reflexión potente acerca del impacto de las pandemias 

en los vínculos familiares. En su libro “Pesadillas en vigilia” afirma que, en catástrofes 
como las epidemias, se reeditan lógicas vinculares tempranas.  Destaca la comunicación 
telepática, el contagio afectivo y las intrusiones mecánicas.  Dice textualmente David: 

“por la comunicación telepática, un individuo puede soñar pesadillas cuyo contenido co-
rresponde a procesos pulsionales ajenos. Y por el contagio afectivo, ese mismo individuo 
experimenta un sentimiento que en el otro carece de conciencia.” A su vez David, en 

Linajes abúlicos sostiene que en los vínculos familiares tóxicos, ciertos integrantes de la 
familia tienen un doble valor: como lugar en que otro descarga un exceso de voluptuo-
sidad, pero también como coraza de protección antiestímulo…  que protege contra un 

desborde de estímulos no solo mundanos sino también pulsionales”. 
Les propongo ahora estudiar sucintamente la trayectoria de estos tratamientos, es decir: 
desde el motivo de consulta, la evolución del trabajo clínico previa a la cuarentena, el 
impacto de la cuarentena en la evolución clínica del paciente y, si fuera posible, conje-

turar algo respecto de la función del terapeuta de adolescentes en este contexto. 
El primer paciente, Juan, comienza terapia a causa de sus problemas en socializar y sus 
estados depresivos. Es un hijo no investido fuertemente por sus padres. 

Una modalidad vincular de Juan en terapia es ponerse a la espera de ser llamado (en la 
sala de espera). 
El inicio del trabajo terapéutico contribuye a que Juan genere nuevas actividades como 

tocar el piano y hacer gimnasia.  
Con el inicio de la cuarentena, interrumpe el trabajo terapéutico Quizás Juan tuvo la 
precaria ilusión de que, aislándose en su cuarto, podía lograr un equilibrio intrafamiliar 

prescindiendo de la terapia. En los hechos queda entrampado: no puede estudiar con 
atención y los padres lo presionan. Le hacen sentir que su carrera universitaria es un 
costo excesivo para ellos, le exigen que avance rápido. El adolescente queda sumergido, 

como escribe Adela, en ansiedad e ideas oscuras.    
La intervención de la terapeuta consiste en sostener la investidura de su paciente me-
diante llamadas. De ese modo logra que se vuelva a poner en marcha el trabajo tera-

péutico. La meta de la terapeuta consiste en rescatarlo de la quietud desvitalizada. En 
esa línea Adela   interroga a Juan respecto al modo en que le gustaría distribuir su 
energía  

Juan responde reconectándose con la música, la actividad física compartida, comienza a 
cocinarse y retoma el deseo de contactarse con chicas (aún a riesgo de padecer decep-
ciones).  

El segundo paciente es Iván. Para este adolescente el motivo de consulta es que a su 
madre, nada de lo que él hacía, le conformaba. Además, tenía problemas de falta de 
sociabilidad y bajo rendimiento escolar.  

El inicio del trabajo terapéutico contribuye a que comience una actividad expresiva cor-
poral, da varias materias y aprueba el año. 
Con el inicio de la cuarentena, Iván prosigue con su tratamiento.  En su casa parece 

escoger una estrategia no confrontativa, recluyéndose del contacto durmiendo de día 
para evitar las embestidas maternas. La misma resulta infructuosa. Se intensifica un 
vínculo tóxico familiar que se anuda con un padre que lo entrega al desborde voluptuoso 
de una madre que descarga sobre Iván su odio a las diferencias y, probablemente tam-

bién, expulsa en su hijo un fragmento hipocondríaco propio acentuado por la pandemia  
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(me refiero a ese miedo al contagio tan intenso que menciona el paciente). Iván ofrenda 

su vida onírica para dar figurabilidad a los rasgos cruciales de sus vínculos tóxicos fami-
liares. El sueño de la mujer china enferma, creo que da figurabilidad al mundo hipocon-
dríaco de la madre. El otro sueño pone de resalto la falta de respaldo de un padre que 

lo condena a permanecer con vivencias catastróficas (el fin de mundo) retándolo por 
usar el celular para pedir ayuda. Sus sueños, relatados a su analista, reafirman que la 
terapia mientras dura, es prácticamente el único espacio vital apto para que la subjeti-

vidad de Iván despliegue un proceso psíquico necesario desintoxicante.  Luego el pro-
ceso terapéutico con Adela se interrumpe porque sobreviene la derivación. 
El tercer caso es el de Ani:  

El motivo de consulta son los ataques de pánico (fuertes peleas familiares, madre muy 
exigente acerca del rendimiento escolar) y el maltrato de las compañeras. 
El inicio del trabajo terapéutico le permite a Ani entender sus estados de pánico, generar 

vínculos sociales y comenzar un noviazgo que incluye el inicio de su vida sexual genital. 
Con el inicio de la cuarentena Ani prosigue la terapia.  Le prohíben ver al novio. Ella 
tiende a sobre adaptarse, a no confrontar. Se concentra en el estudio. En los hechos 
queda expuesta a una escena tóxica intrafamiliar. El estudio toma una modalidad exce-

siva, cuantitativa y acelerada. Ese esfuerzo, ofrendado a su madre, es de todos modos 
infructuoso, dado lo insaciable de las exigencias maternas. 
El trabajo terapéutico, contribuye a que Ani entienda lo que le pasa. En tal dirección 

comienza a rescatarse del apego al vínculo tóxico familiar. La adolescente se ordena con 
el estudio, se reconecta con su novio y recupera la intimidad con él pese al miedo al 
contagio.  Inviste actividades tendientes a acceder a un cierto equilibrio (respiración, 

meditación) y a la expresión creativa (danza). 
Algunas reflexiones finales 
La propuesta de David, acerca de que en pandemia se sobre invisten lógicas vinculares 

primigenias nos preparó para entender lo ocurrido en estos tres adolescentes durante la 
vida en cuarentena, en la que se reactivan con intensidad, estados tóxicos familiares de 
vieja data. La sobre investidura del estado tóxico endogámico es a expensas de la des-

activación de los vínculos que –con mayor o menor intensidad- conectaban a Juan, Iván 
y Ani con el mundo exogámico.  
Entre las funciones del terapeuta de adolescentes en pandemia que surgen del estudio 

de estos tres casos, resaltamos en primer lugar, el sostener la investidura del tratamiento 
y lograr un acuerdo con el paciente respecto a continuar con la tarea clínica. En segundo 
término, vale resaltar lo importante que resulta dilucidar y describirle al paciente el lugar 

del propio sujeto en las ensambladuras tóxicas familiares. Por último, cabe señalar algo 
más respecto a las metas del trabajo clínico. Para eso vamos a resaltar una frase de 
Iván, la siguiente: “yo puedo amenazar mucho, pero no puedo ser yo”. Estas palabras, 

creo, contienen un saber útil para los terapeutas. El que sigue: la pandemia puede in-
tensificar encerronas tóxicas familiares que, por intensas que sean, y por pertinente y 
fascinante que resulta analizarlas, nunca eso solo resultaría suficiente. El buen análisis 

del adolescente requiere un analista capaz de apuntar/apuntalar a eso que Iván deno-
minó “ser yo”. Algo que pone en juego una potencialidad, algo que ha de desplegarse 
ineludiblemente fuera de la familia, entre pares. En el mundo.   
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“La perspectiva vincular en el análisis individual” 
Presentaciones de Ana María Britti y Liliana H. Álvarez 
 

 
Ana María Britti 
 

En esta presentación sobre los vínculos en las estructuras familiares tóxicas y traumáti-
cas me voy a referir a los conceptos teóricos desarrollados por David Maldavsky. 
El factor más importante en el aparato psíquico para comprender la estructura de los 

vínculos es la pulsión que exige la tramitación interindividual, sobre todo la sexual. 
La defensa es la base para que la pulsión pueda vehiculizarse y que los vínculos interin-
dividuales se desplieguen promoviendo una distribución posicional de los miembros. 

Las defensas más importantes que llegan a configurar una tendencia en el aparato psí-
quico son la Desmentida y la Represión fundamentalmente. 
Las defensas pueden ser normales o patológicas y son determinantes de la posición del 
yo ante el otro. 

Es decir, que el criterio distribuidor de las posiciones recíprocas en una familia es el de 
las defensas, que colocan a cada integrante en un determinado lugar respecto a los 
deseos, a las exigencias de la realidad exterior, y al superyó. 

Se presentan recolocaciones constantes entre los miembros del grupo en el uso de las 
defensas. 
Cada defensa produce   una distribución de la libido en cada quien y en los diferentes 

vínculos interindividuales y familiares. 
El vínculo de pareja y familia es una trama compleja producto de las transacciones, como 
dijimos, entre deseos, juicios e ideales.  Está promovido por la fuerza de la pulsión y el 

deseo y acotado por las tradiciones y el contexto social y familiar 
 Es importante tomar en cuenta que las defensas constituyen un entramado intrapsíquico 
e interindividual. Un sistema de transacciones de donde derivan las diferentes manifes-

taciones en cada miembro. 
Como lo vamos a escuchar en el caso estas defensas pueden manifestarse en forma 
funcional o patológica. 

Las defensas patológicas predominantemente las encontramos en todos los grupos de 
familias con procesos tóxicos y traumáticos, conforman el aparato psíquico individual. 
 

Características generales de las familias con procesos tóxicos 
En las parejas y familias con procesos tóxicos y traumáticos vemos que ha claudicado la 
posibilidad de tramitación interindividual de las exigencias de la pulsión y de la realidad. 

La libido se estanca. La realidad se transforma en una incitación fuerte para el aparato 
psíquico imposible de darle cualidad.  Los afectos que surgen frente a esta situación son 
desbordantes, como la angustia automática. 

En todos los casos se produce un desborde de la pulsión que impide la posibilidad de 
que la conciencia registre los estados afectivos. 
Entonces no es registrado el matiz sino solo la cantidad sin cualidad. 

También se puede evidenciar un exceso proveniente de la realidad que inunda el aparato 
psíquico. 
Hay pues inermidad frente a la realidad y ante la pulsión también. El yo no puede ma-
nejar la situación con defensas acordes a fines que lo preservarían. 
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De este modo, algunos miembros de la familia son tomados como lugares para la des-

carga y como filtro que protegen ante la invasión pulsional o de la realidad que los 
miembros del grupo familiar no pueden procesar. 
Este miembro queda expuesto a generar alguna enfermedad física o alteración psíquica 

debido a la intoxicación pulsional que se produce. 
Dicho esto, queda claro que en estos grupos familiares está interferido seriamente el 
proceso de subjetivación. 

No hay subjetividad en sus miembros quienes quedan funcionando de manera fusionada 
sosteniendo un grupo cohesionado, sin distinción de las individualidades. 
Se presentan problemas con las distancias individuales que son avasalladas y no reco-

nocidas por el grupo. No existe la separación necesaria para reconocer que el otro es un 
distinto a mí. Conforman todos una masa sin diferenciación. 
Los cuerpos se entrelazan y el modo de contacto es de piel a piel.  El criterio que los rige 

es el de “carne de mi carne”. 
Vemos además una pérdida de la sensorialidad en beneficio de un   vínculo sensual y 
cuantitativo. Sin cualificación de los estímulos ni sus diferencias. Todo esto puede cul-
minar en un estado de abrumamiento tóxico o traumático. 

En estos grupos familiares nos encontramos con otra característica, que es que a con-
secuencia de lo descripto, hay   falta de una ley o función paterna que es sustituida por 
un personaje despótico que se atribuye el derecho de apoderarse de partes del cuerpo 

de los otros integrantes, por ej. los hijos. 
También este personaje puede estar investido en un hijo o la madre.  
Se produce una simbiosis patológica, un estado de confusión o un enlace narcisista entre 

los miembros del grupo. 
Este tipo de vínculo opera contra la admisión de cualquier frustración y sentimiento de 
pérdida.  

En cuanto a las defensas se pueden observar la Desmentida patógena y la Desestimación 
del sentir, la del superyó y la de la realidad como estructurales. 
En todos estos casos vemos: privilegio del narcisismo en rechazo a la presencia de otro, 

rechazo de una ley que regule los vínculos, predominio de ciertas defensas   y fallas en 
la subjetividad. 
En cuanto al personaje despótico, como he dicho previamente, puede estar localizado 

en cualquier miembro del grupo pero tiene que ser encarnado por alguien, porque es 
una condición indispensable en las familias con estas características.  
Este personaje produce en el resto del grupo un estado de abulia o apatía por lo  cual  

los miembros no logran conectarse  con el mundo ni con los propios procesos pulsiona-
les. 
El estado anímico que se genera pues es de violencia, porque hay un apoderamiento de 

la propia vida anímica de parte del déspota. 
Esta violencia no siempre es expresada directamente mediante palabras, gritos o accio-
nes, sino que es muda y el miembro que la padece la retiene en su interior.  Si sale hacia 

afuera lo hace camufladamente. Tanto que a veces sucede que ni el propio paciente la 
distingue como tal. Nuestra intervención muchas veces esclarece este estado de ánimo 
o esta emoción. 

Esta situación descripta muestra una fijación al trauma o al estado tóxico. 
Este, es un estado de “apego desconectado”. No hay una relación entre los sujetos sino 
que están apegados sin diferenciación. 
En cuanto a la atención, también se muestra desconectada del mundo y de los propios 

procesos internos. Es por ello que falla la subjetividad. 
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Si el apego se rompe aparece un estado de vértigo y cuando fracasa la desconexión que 

acompaña al apego, ésta situación es vivida como un golpe. 
Recordemos que los integrantes de estas familias se suponen dominados por un déspota 
loco quien es imprescindible para su funcionamiento patológico y carece de toda empa-

tía. 
Los pacientes, cuando hablan de sus familias, hacen alusión a este personaje de dife-
rentes formas pero se lo puede detectar a través de sus relatos en sesión. 

El déspota promueve estados de caos y destruye todo lo que se presenta como hoga-
reño, producto de un esquema familiar. 
Cabe destacar que su   existencia en la organización de la vida familiar es necesaria , no 

contingente.  
Él garantiza el funcionamiento patológico del grupo y sus integrantes funcionan en un 
estado de abulia y desapego de la realidad. Tomar en cuenta la realidad mundana o la 

pulsional se puede tornar en algo aterrador para los miembros de estas familias. 
Por otro lado, para que esto funcione de esta forma patológica se hace necesario un 
desarrollo hipertrófico de los Procedimientos Autocalmantes, que hacen entrar en estado 
de somnolencia o apatía a sus integrantes. 

Este uso excesivo de los procedimientos autocalmantes desarrolla como una contrain-
vestidura al trauma y mantiene la conciencia adormecida respecto a las necesidades 
pulsionales o mundanas. 

Estos procedimientos implican apelar a las incitaciones mecánicas (balancearse, hama-
carse) o químicas (un vaso de leche por ej.) quizás a veces el uso de los juegos del 
celular también apacigua la tensión, el uso de alguna sustancia como el alcohol o la 

marihuana por ej. Su objetivo es bajar las tensiones internas y adormecer la conciencia 
de los propios estados anímicos. También los usan para detener un estado de desfalle-
cimiento pulsional (una ducha fría, una barra de chocolate).  

Pero estos modos de atenuar las incitaciones sensuales se vuelven inversos a lo espe-
rado, obteniéndose una hipertrofia sensual que aumenta aún más el pasaje de la tensión 
vital a un estado de mayor inercia. 

Como vemos el análisis de la composición de estos grupos familiares pueden ser tomados 
en los relatos del paciente cuando nos relata algo de su cotidianeidad o de su historia. 
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Liliana H. Álvarez 

Para recibirse de “Carla” 
 
Viñeta 

Carla tiene 46 años, está casada y con dos hijos adolescentes. Consulta cuando próxima 
a recibirse de médica, no logra prepararse para rendir los finales de sus últimas materias 
a pesar de que ha cursado sin dificultades hasta ese momento. Se siente paralizada y 
dice que necesita un “empujón” para lograrlo. Había empezado la carrera seis años an-

tes, decisión que le costó mucho tomar y lo hizo cuando “ya sus hijos no la necesitaban  
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tanto”, aunque siempre con la sensación de estar dejando de lado sus tareas hogareñas 

y esforzándose mucho por no descuidar ninguna, sin contar con ayuda, a pesar de que 
sus condiciones económicas se lo hubieran permitido.  
Como su lugar de residencia es en una localidad del conurbano y su facultad está en el 

centro de la Capital, esto la obliga a destinar una parte importante de su tiempo en 
viajes, tiempo que era quitado de sus horas de descanso. 
 

 
Hasta aquí, su presentación era la de una paciente con una conducta sobreadaptada y 
cierta dificultad, marcada por la evitación, para aventurarse en un territorio nuevo, el 

profesional. 
Al poco tiempo de iniciado el tratamiento y a punto de comenzar a rendir sus materias, 
recibo un llamado telefónico anunciándome que no concurriría a su próxima sesión por-

que había sufrido una crisis de sinusitis por la cual decidieron operarla al día siguiente 
de adenoides. Todo esto es comentado sin ningún afecto particular, con naturalidad, 
como quien me notificara de un trámite burocrático.  
En ese momento percibí en mí un estado mezcla de sorpresa e impotencia. Me encon-

traba frente a un suceso que no había sido incluido en el tratamiento y con el cual no 
me era posible trabajar porque aparecía como un hecho consumado.  
Me pregunté por estos afectos que se generaron en mí: sorpresa, impotencia, enojo, en 

contraste con la apacibilidad conformista que ella me transmitía. Y especialmente me 
propuse considerar la necesidad de entender qué valor ocuparía este acontecimiento en 
el vínculo que se había iniciado de esta manera entre nosotras. 

Al retomar su tratamiento, a Carla le era muy difícil hacer asociaciones acerca de su 
operación. Había quedado como un escotoma, desconectado del continuo de su vida. 
Tampoco había existido un tratamiento médico previo o alguna alternativa a la interven-

ción quirúrgica, la cual más adelante fue cuestionada por otro profesional,  
Con el correr de las sesiones, Carla pudo referir en relación al vínculo con su cuerpo, 
que había sufrido otras operaciones: apendicitis en ocasión previa a su casamiento, he-

morroides en la época en que entró a la Universidad, sus dos embarazos fueron por 
cesárea y se quejaba frecuentemente de fuertes dolores musculares y articulares que 
los médicos atribuían a un estado de stress.  

 
Historia familiar 
Carla es la segunda hija de una pareja en la que el padre tenía 45 años al momento de 

su nacimiento. La madre, que provenía de una familia humilde, era 16 años menor que 
él. Tiene una hermana mayor, Teresa, que contaba con 12 años cuando nació Carla. 
A sus padres los recuerda discutiendo, siempre con reproches dirigidos a la esposa, 

desde una actitud crítica y desvalorizante hacia ella. Su hermana replicaba la actitud del 
padre formando una alianza en contra de la madre, de quien “hablaban mal”. 
Ambos eran de un pueblo del interior de la provincia de Buenos Aires. El había venido a 

trabajar a la capital y cuando logró una buena posición económica, volvió a su pueblo y 
‘se trajo a la madre’. Carla creía que su madre tenía para entonces otro novio, que no 
se había casado por su propio deseo sino por una imposición paterna vinculada a alcan-

zar un mayor bienestar económico.  Piensa que la mamá nunca estuvo enamorada de 
su padre.  
¿De qué vínculo se sentía ella hija? Ciertamente no de un vínculo tierno ni amoroso, sino 
de una relación que podría llamarse mercenaria. Y aquí es donde cabe la pregunta, ¿cuál 

puede ser el resultado/dividendo de un vínculo así originado? 
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Recuerda que su hermana la llamaba ‘el clavo’, y siempre ejerció sobre ella un poder 

autoritario, crítico y desafectivizado. En la actualidad, ella es una profesora de escuela 
secundaria, soltera, que sigue viviendo en la casa paterna con la madre y habiendo 
muerto el padre, se mantiene ejerciendo el control de todo lo que allí sucede. Dispone 

de las adquisiciones que tienen que hacerse para el hogar o decide si la madre puede o 
no salir para ir a hacer alguna visita, aún en los cumpleaños de sus nietos.  
Carla visita a su madre en los momentos en que su hermana no está presente y se 

preocupa porque no puede hacerle algún regalo, aunque se trate de objetos necesarios.  
 
Si desoyendo el mandato fraterno por ejemplo compra un lavarropas, lo encuentra luego 

en un rincón del patio, comprobando que nunca será conectado. 
Estas breves escenas translucen la fuerza de un modelo intersubjetivo que se repite más 
allá de quienes lo encarnan y que está marcado por una forma de violencia tiránica que 

la mayor parte de las veces se desliza más por los silencios y la cualidad denigratoria de 
las palabras que por los golpes o gritos.  
En los inicios del tratamiento, Carla menciona un episodio de su infancia, diciendo que 
supone debe ser importante, pero lo incluye como un escueto dato informativo. En el 

transcurso de la terapia lo pudo ir completando, especialmente a partir de las informa-
ciones que fue recogiendo con preguntas que logró formularse. A esto se agregó la labor 
de las construcciones en sesión. 

  
Relato de un suceso infantil 
Cuando ella tenía dos años su madre se fue de la casa con otro hombre. Estuvo fuera 

durante nueve meses. Lo que refiere al respecto es: “cuando mi mamá se fue, yo me 
desarmé, desaparecí, no me acuerdo de nada, sólo recuerdo cuando se fue y cuando 
volvió”.  

Carla no tiene memoria del período en que se produjo la ausencia materna. Ese día la 
madre dijo que iba al médico. Le contaron que como ella lloraba mucho, se la llevó con 
ella. Una semana más tarde, una vecina acompañada por su papá la fue a buscar a la 

casa en donde estaban. Desde ese punto no sabe más nada acerca de lo que pasó con 
ella. Se reinicia el enlace con su propia historia con un otro recuerdo: ella entrando a la 
cocina de su casa donde se encuentra allí a la madre con un vestido floreado, quien le 

pregunta qué le pasó. Carla tenía un vendaje en la barbilla porque había sufrido un 
pequeño accidente.  
A partir de ese momento, la vida familiar transcurre sin más explicaciones. cuando ella 

intentó alguna pregunta a la hermana, ésta le respondió con enojo y su madre con 
angustia y llanto.  
Esta suele ser una respuesta defensiva patógena con la que solemos toparnos con fre-

cuencia en el tratamiento de pacientes o familias en las que ha ocurrido un suceso que 
no logra ser elaborado en la intersubjetividad. La ausencia de palabras sella un secreto 
y constituye un acuerdo nunca explicitado, solo conocido por algunos y que deja excluido 

un contenido improcesable. Crea una zona de silencio, bolsón de intoxicación, línea de 
fuga que mantiene al sujeto ajeno a su propia historia y sostiene principalmente el des-
tino de la repetición traumática. 

Una alianza patógena mantenía unida esta familia en una complicidad basada en el si-
lencio y el secreto y en una modalidad vincular donde no había espacio para la ternura. 
En su lugar aparece un apego como garantía de un equilibrio hipertrófico, que hace base 
en la dependencia hacia personajes tiránicos. Vínculos marcados por una forma de  
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adhesividad desconectada, de aferramiento a un otro que representa aquello de lo que 

no se puede fugar y permite así sostener una frágil garantía acerca del propio ser.  
El fallido intento de salida de esa organización familiar por parte de la madre de Carla 
nos muestra la fuerza con que se impone este precario sostén identificatorio en sus 

integrantes. Cuando una ruptura sucede o se esboza, el vacío identitario que sobreviene 
ante la posibilidad de disolución de los vínculos constituídos sobre el apego, generan el 
riesgo de que se inicie un camino regresivo que puede alcanzar como punto de fijación 

aquel momento que es previo a la inscripción de la experiencia de satisfacción y que 
marca el pasaje a la libido intrasomática, referida desde Freud (1905) al sadomaso-
quismo intracorporal. Allí es donde la lógica que opera es la de la alteración interna, 

forma primordial de resolver las exigencias de Eros.  
Este parece ser el camino que toma el procesamiento libidinal en Carla, cuando se siente 
expuesta a situaciones de separación. Así sucedió en cada salida de un ámbito conocido: 

la casa paterna, el matrimonio, la facultad.  
 
Donde podemos rastrear los efectos que en la vida de Carla que refieren al apego 
desafectivo y el secreto como refuerzo de esa intersubjetividad familiar. 

Una primera pregunta orientadora nos lleva hacia: ¿dónde estuvo Carla durante nueve 
meses?  Más allá del lugar físico, que más adelante se pudo conocer que fue la casa de 
una tía, la pregunta está dirigida al propio yo. Desaparecida para sí misma.  Igual que 

muchas veces en sesión, cuando al referirse a ciertos estados de ánimo que la invadían 
expresaba: “me voy, me pierdo”.  
¿A dónde se iba Carla? Podemos suponer que se iba hacia adentro, en un movimiento 

de retracción donde se encontraba con un vacío insoportable, expresión de un profundo 
dolor no sentido que la abrumaba y la dejaba paralizada. 
Durante la ausencia materna Carla no solamente estuvo separada de su mamá, sino casi 

‘desterrada’, perdiendo el contacto con los seres conocidos: el padre y la hermana, su 
lugar: la casa, con sus objetos. Pensando a partir del motivo de consulta manifiesto, 
podría entender que recibirse, para Carla, equivalía a ser excluida de un territorio, la 

facultad, el cual le proporcionaba regulación, refugio y la tranquilizaba. Esto no sería 
más que la repetición de lo que debió suceder también en ocasión de su ingreso a la 
universidad en relación al espacio hogareño y que derivó en una operación urgente de 

hemorroides.  
Los cambios relacionados con las separaciones parecen ser vividos por ella como un 
desgarro en el cuerpo; sus partos fueron por cesárea, equivalentes a una extracción por 

arrancamiento de un cuerpo al que se estuviera apegado. Es posible construir que este 
debió ser el tipo de dolor sufrido cuando su mamá se fue de la casa. Un apego aún 
mayor que es posible suponer ante la hipótesis de desconexión de una madre retraída y 

entristecida. Alteración en un vínculo primario, que a cambio de una simbiosis normal se 
constituyó como un aferramiento al objeto. Objeto que no logra hacer una investidura 
amorosa que promueva hacia una constitución narcisista del sujeto en formación. 

La escena en que su madre se va de la casa y que Carla describe como producto de 
comentarios ajenos, supone en ella un llanto que por agotamiento convocó al objeto, 
aunque solo por un breve tiempo, y que parece haberla dejado en un estado de somno-

lencia ligado a una forma extrema de la tristeza, con pérdida de la energía psíquica, 
como si una hemorragia afectiva le hubiera hecho perder la posibilidad de sentirse y 
representar. 
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A esta condición respondería ese período de nueve meses de ausencia materna sin re-

cuerdos, durante el cual ella debió percibir sin conciencia, en un estado de anestesia 
afectiva, sin atención psíquica. Este es un estado equivalente al que ella describe cuando 
tiene que enfrentar nuevas separaciones ante las cuales no reacciona, se paraliza, dice 

estar como dormida aunque sabiendo lo que le pasa.  
Sus contracturas musculares parecen ser su forma de intentar contener una hemorragia 
de energía vital que depende en realidad de no encontrar en quien respaldarse para 

sentirse triste. Probablemente supone que el llanto sería irrefrenable, que nunca termi-
naría, porque no hay alguien que responda de manera eficaz a él. Es entonces cuando 
recurre al propio cuerpo para `recuperarse`, para sentirse.  

 
Carla en ocasiones se encuentra en un estado de drenaje libidinal, desvitalizada, y en 
ese estado de somnolencia aparece la realidad sorprendiéndola con un estímulo desme-

dido, a veces bajo la forma de golpes en el cuerpo autopromovidos (operaciones), que 
si bien la despiertan en principio, en realidad la vuelven a llevar al mismo estado de 
desamparo en que debió sentirse en ocasión del abandono materno.  
En la familia primaria de Carla parece haber claudicado la posibilidad de tramitación 

interindividual de las exigencias pulsionales y/o las de la realidad. Cuando nació, pode-
mos suponer que el espacio hogareño, que hubiera debido operar como coraza antiestí-
mulo, estaba constituido como un ámbito regido por un sujeto hostil frente al cual la 

madre asumía una actitud aplacatoria y retraída en un intento vano de calmar su furia.  
Teresa, la hija mayor, se ubicó primero en un lugar de ayudante de dicho personaje 
despótico, configurando una alianza cómplice en contra de la figura materna, para luego 

pasar a repetir el mismo vínculo de la pareja parental en la relación con su hermana. 
Qué lugares se distribuían en esa configuración familiar?. Es posible inferir una madre 
retraída y en posición de objeto para la descarga de un personaje despótico, oscilando 

entre una retracción que la mantenía o bien desconectada del mundo o bien paralizada 
y en pánico frente a las descargas hostiles. Entonces una madre no disponible. Una falla 
de la función maternante que sabemos necesaria como medio de lograr un apego sufi-

cientemente bueno y por tanto que debió dejar una marca en el narcisismo primario de 
la niña.  
Un padre que necesitaba sostenerse en el poder económico como frágil garantía de su 

identidad para desde allí constituirse en personaje acreedor y dominante. Y finalmente 
una hermana, que quizás en los años infantiles pudo haber sido elegida como interlocu-
tora y destinataria de los mensajes de Carla. como resultado de la fascinación ante “la 

hermana mayor”, pero que de acuerdo a los recuerdos infantiles marcados por las burlas 
y críticas recibidas, debió sostener a Carla con enojo, para dejarla caer al modo de un 
déspota hostil.  A posteriori y ante la muerte del padre, la ligadura tiránica que marcó la 

relación parental, se repitió en la suplencia de Teresa, quien atrapada en un vínculo 
endogámico sostenía una precaria identidad a condición de mantenerse presa y apresa-
dora. 

Es posible conjeturar que aquella alianza patógena que en el fundamento de su grupo 
familiar primario imponía un sometimiento adhesivo entre sus miembros, exigía un 
diezmo a aquel que pretendiera dejarla. Para Carla era “una libra de carne” y entiendo 

que en esa primera etapa del tratamiento volvió a utilizar ese recurso extremo en el 
intento de liberarse del enfermizo pacto familiar.  
Pero si podemos acordamos en que todo síntoma o acting de un paciente lleva incluido 
un pedido, en esa ocasión el desafío se constituyó en funcionar como un interlocutor 

que la ayudara a descifrarlo, para revocar su adhesión a él. 


