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Estimados colegas y amigos:  

 

En esta segunda entrega del quinto volumen de los Cuadernos del Grupo Psicoanalítico David 

Maldavsky compartimos tres de nuestras conferencias mensuales, en las que se promueve el diálogo 

y la reflexión sobre temáticas psicoanalíticas. 

En primer lugar, se presentan las conferencias de Débora Tajer y Alejandro Vainer, que 

contribuyen a enriquecer el debate sobre las construcciones y deconstrucciones sociales de género, 

centrándose en la masculinidad.  

Luego, el Foro Clínico Teórico de Psicoanálisis de Pareja y Familia del GPDM, realiza un agudo 

análisis de la película "El castillo de cristal", revelando la compleja dinámica familiar que subyace en 

la trama, ligada a la incestualidad y la toxicidad en los vínculos. 

La conferencia sobre El dinero y las deudas, a cargo de Leonardo Peskin y Sebastián Plut 

aborda un diálogo fructífero entre diversas lecturas teóricas acerca de la deuda, y el pensamiento 

clínico que de ellas se desprende.  

 Nos interesa subrayar que nuestra revista se propone reflejar y difundir la propuesta del 

GPDM, que transmite e integra el aporte de Maldavsky al avance del conocimiento y la práctica 

psicoanalítica, teniendo en cuenta nuevas discusiones y aportes.  

Los Cuadernos son parte de un conjunto de actividades académicas organizadas por el 

GPDM, que incluyen cinco seminarios dictados, tres cohortes de egresados en la Diplomatura en 

ADL en la UAI, más de cuarenta conferencias en el marco de los encuentros de los cuartos sábados 

de cada mes, y la publicación de cuatro libros colectivos. En septiembre de 2024 se inaugurarán 

nuevos espacios de formación: el grupo de lectura y el de discusión de materiales clínicos.  

Esta revista tiene como objetivo principal difundir la propuesta del GPDM, que se propone 

integrar el legado de David Maldavsky y contribuir al avance del conocimiento psicoanalítico. 

Celebramos nuestros cinco años de publicaciones, agradecidos con los expositores y participantes 

que comparten sus conocimientos y entusiasmo mes a mes.  

 

 
 

Los saludamos afectuosamente, 

GPDM – Grupo Organizador 

Liliana H. Álvarez, Beatriz Burstein, Jorge A. Goldberg, Ruth Kazez, Nilda Neves, Sebastián Plut y 

Ariel Wainer 
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27/04/24 

Masculinidades. Construcción y deconstrucción 

Presentaciones de Débora Tajer y Alejandro Vainer 

 

Débora Tajer 

Masculinidades. ¿Construcción, deconstrucción y reconstrucción?  

 

Reafirmo una vez más la importancia de elegir trabajar el tema de masculinidades en 

psicoanálisis. Dado que existe aún un gran vacío en la teoría psicoanalítica acerca de plantear las 

masculinidades como tema. 

Como señalo en otro texto1, uno de los aportes de la perspectiva de género al psicoanálisis 

ha sido la identificación de la ausencia de una enunciación explícita de una teoría acerca de la 

masculinidad. Hasta muy recientemente, en psicoanálisis han existido teorías acerca del sujeto y, 

por otra parte, acerca de “la femineidad”. Esto es efecto de la homologación de la experiencia de 

los varones a la de todos los seres humanos, mediante la constitución de un sujeto universal. Y lo 

que no entra en ese paradigma, será considerado un misterio, o un continente negro y habrá que 

estudiarlo aparte: la feminidad. Como contraparte de esta operación, la masculinidad como campo 

de problemáticas ha sido invisible y subsumido a la noción de sujeto. Cabe señalar que más 

recientemente han comenzado a verse aportes en este campo vacante por parte de varios/as 

psicoanalistas contemporáneos/as de diversas líneas2. 

De todos modos, esta ausencia en lo explícito no impide que varios textos de la obra de 

Freud, puedan leerse desde la actualidad como su teoría de la masculinidad. Me refiero a escritos 

tales como “Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” (Freud,1912, 1988) que 

señala los modos particulares del erotismo cisheterosexual3 masculino en el marco de las relaciones 

de dominación en la modernidad patriarcal, proponiendo como objetos dos tipos de mujeres: las 

“malas” para el disfrute sexual, y las “buenas” para la conyugalidad, o Tótem y Tabú (1913,1988) 

releído infinitas veces como escrito social y político que analiza la constitución de la grupalidad, pero 

que también puede ser leído como la forma de armado de la fratría de varones en el patriarcado, 

con respecto a un padre que se coloca como la ley y no se subsume a la misma y como relato de 

los efectos del pasaje del patriarcado feudal al patriarcado de la modernidad en la relación entre 

varones. Pasaje que implicó una democratización intragénero masculino al caer la centralidad del 

poder del pater familiae y diseminarse el mismo entre los distintos varones adultos de la familia.  

También, varios de los casos clínicos freudianos de varones, que son propuestos como 

ejemplos de un problema psicopatológico, pueden ser leídos como análisis de los modos de la 

 
1 Tajer, D. “Diversidad y género en la teoría y en la clínica psicoanalítica”. En Psicoanálisis para todxs. Por una 
clínica pospatriarcal, posheteronormativa y poscolonial. Topia 2020  
2  Solo por citar algunxs: Michel Tort, Silvia Tubert, Sergio Rodriguez- Ricardo Estacolchic, Ernesto Sinatra, 
Silvia Bleichmar, Juan Carlos Volnovich, Mabel Burin, Irene Meler y Facundo Blestcher.  
3 Se utiliza el prefijo cis del latín para referirse a las personas que se autoperciben con el mismo género que 
el significado al nacer. Y se utiliza el prefijo trans para quienes tienen una autopercepción diferente a la 

significada al nacer. 
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constitución psíquica de una masculinidad “de época”: el caso Hans4 (1909,1980), el hombre de las 

ratas5 (1909,1988), el hombre de los lobos (1918,1988) y el “caso” Schreber6 (1911,1988). 

Si hacemos esta operatoria con autores contemporáneos, podemos leer por ejemplo el libro 

de Ariel Wainer7 (2020)8 que trabaja teoría y clínica de las caracteropatías y los rasgos de carácter 

en esa clave. 

Es una propuesta de trabajo con “ese tipo de pacientes”, como él mismo los denomina, 

que son personas cuya hostilidad resulta en malestar de los otros de su entorno incluyendo los seres 

queridos. Y también en los analistas. Son personas que pueden ser agresivas, avaras, desconfiadas, 

también con nosotros. Y como bien sabemos quiénes presentan rasgos hostiles de carácter, además 

de consultar poco, suelen “rebotar” cuando lo hacen porque son poco agradables, lo cual impacta 

la contratransferencia. 

La caracteropatía comparte con la masculinidad hegemónica su calidad de ser egosintónica. 

Y en ambos casos muchas veces se trata de saber hacer clínicamente con “eso” desagradable y 

que causa dolor en los/as otros/as. 

Cuántas veces aparece en la clínica con varones o los varones en el discurso de la clínica con 

mujeres la frase: Yo soy así. 

En lo personal, la lectura del mismo que tuve el gusto de presentar, me contribuyó en el 

trabajo con masculinidades hegemónicas en análisis, desde una línea que tiene bastante similitud 

con lo que allí se relata sobre pacientes con rasgos hostiles de carácter. 

Mi experiencia es que los varones “normales” subjetivados en el patriarcado salvo que sean 

colegas o estén muy cercanos a la salud mental, en términos generales no consultan por voluntad 

propia.  Los “traen” o los mandan porque no los aguantan más.  

O por algo que bien describe muy bien Ariel para quienes consultan por rasgos hostiles de 

carácter. Consultan porque temen perder un vínculo o una situación que es importante para ellos y 

que es alguien que sufre a causa de ellos. Si fuera solo por ellos, no cambiarían. Porque tienen la 

expectativa de que los acepten como son, que los aguanten. Lo cual es muy similar a lo que acontece 

con los varones subjetivados patriarcalmente. Hay que aguantarlos y es lo que hoy está 

precisamente en crisis, el malestar puesto en quien se supone tiene que aguantar. 

La subjetivación de la masculinidad hegemónica actúa como un rasgo de carácter hostil y se 

configura a nivel de la psicogénesis por identificación con los rasgos hostiles de los padres varones. 

Cómo modo de apego a ellos. De padres pocos presentes, salvo por la hostilidad. Lo que genera 

grandes ambivalencias por lo padecido, pero a su vez coexiste con una identificación al rasgo del 

que hace sufrir.  

Ambos son socio distónicos y egosintónicos (molestan a los/as demás pero no a sí mismos). 

En todo caso, no es padecimiento directo, porque si genera padecimiento indirecto, cuando esa 

persona a la que se daña abandona el vínculo o no lo quiere ver. Y la persona sufre por la pérdida 

 
4 Análisis de la fobia de un niño de cinco años. 
5 A propósito de un caso de neurosis obsesiva. 
6 Puntuaciones sobre un caso de paranoia descrito autobiográficamente. 
7 Presentador de la mesa que originó este texto. 
8 Wainer A. (2020) Yo soy así. Teoría y clínica de las caracteropatías. Topia Editorial. 
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o la amenaza de pérdida de un vínculo que le importa. Lo cual pasa en las masculinidades 

patriarcales y en las caracteropatías. Suelen ser como un síntoma para los otros. Y la clínica en 

ambos casos es a partir de lo que el autor nos plantea para el caso de las caracteropatías: lo 

patológico (o lo sufriente) del carácter es la fuente de malestar para el entorno. Y es importante 

entenderlo no desde una idea de control social sino de que tratamos personas no solo por su propio 

malestar, sino también por el que causa en los semejantes9. 

¿A qué se llama deconstrucción de la masculinidad hegemónica? Es un concepto que las 

militancias feministas y LGTTBI+, no así los estudios académicos del campo de las masculinidades, 

tomaron de Jacques Derrida. Derrida lo trabajó en el campo de la filosofía y en el análisis literario. 

El sentido del concepto es discutir si los significados propuestos son los únicos posibles que puedan 

incluir esas palabras o si se puede salir de la unidad cerrada de sentido. Para este caso, si hablamos 

de masculinidad o de masculinidades. Se cuestiona si hay una sola forma de ser varón. Y se plantea 

si pudiera haber una formulación más plural e inclusiva. Para que pueda haber diferentes modos en 

los cuales alguien pueda ser incluido en esa categoría. 

Las militancias feministas y LGTTBI+ hallaron este concepto fértil para establecer una 

interpelación hacías las masculinidades hegemónicas: hay una necesidad vincular para que estas 

cambien.  Reiteramos que el concepto de deconstrucción no proviene en estos temas desde el saber 

técnico o académico, sino desde los saberes plebeyos10.  

Por otra parte, esta interpelación ha traído incomodidades en las masculinidades porque 

intentan cambiar las reglas del juego. Han aumentado las incomodidades de los varones como fruto 

de la democratización de las mismas. Anteriormente al desafío que planteó el feminismo de masas 

post #NIUNAMENOS en Argentina o el #MeToo internacional las incomodidades estaban 

mayoritariamente distribuidas del lado de las personas desigualadas: mujeres y población LGTTBI+. 

Incomodidades basadas en una serie de desigualdades que tienen efecto en el trato y en la vida 

cotidiana que pueden ir desde las situaciones más graves: la violencia basada en género y su cara 

más atroz, el femicidio. A situaciones “intermedias” como acoso o insistencia sexual sin reciprocidad, 

muchas de ellas basadas en diferencias jerárquicas, además de las genéricas (jefes, líderes, personas 

con más trayectoria, fama o dinero, entre otras) que hace difícil su denuncia por la desigualdad en 

el valor de la voz y palabra de cada quien. Y de situaciones más cotidianas, llamadas 

micromachismos11 por las cuales hay: un uso desigual del tiempo libre y el esparcimiento, un uso 

desigual del dinero, una infantilización de las mujeres vía explicarles a las mismas, conceptos que 

ellas manejan perfectamente sin tomarse la molestia de verificarlo12, hacer dudar a las mujeres de 

su propia percepción13, extenderse desigualmente en el uso de la palabra, ser más cuidados que 

cuidadores, entre otras. 

 
9 Se han utilizado para este apartado algunos conceptos de la presentación de dicho libro por esta autora. 
10 Concepto utilizado por el autor argentino exiliado en Brasil Néstor Perlongher. Uno de los pioneros de lo 
que hoy se considera el campo de los estudios queer. 
11 Concepto acuñado por el psiquiatra argentino residente en España Luis Bonino Méndez. 
12 También denominado mansplaining. 
13 Gasslight, denominado así por la película homónima. 
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Todo lo cual acontece, en la mayoría de los casos, sin voluntad explícita y sin conciencia de 

los varones acerca de estos actos y sus efectos. Y acaece por la interiorización de la desigualación 

en los procesos de subjetivación. Que incluye una actitud tutelar hacía las personas desigualadas, 

en este caso, las mujeres, hacía las cuales se establece una especie de “mentoría”. 

Las subjetividades masculinas constituidas en relación con la hegemonía que les proporciona 

el patriarcado, generan los costos de malestar sobrante en las demás personas, pero también tiene 

costos en los propios varones. Y aparece de manera egosintónica en la mayoría de los casos, al igual 

que las caracteropatías. Hacen más ruido para las demás personas, que para los propios sujetos. 

¿Cuál es el daño para sí de la construcción de subjetividades masculinas en relación con el 

mandato y la posibilidad de ser hegemónicas? Hay dos indicadores “duros”. El aumento de 

mortalidad en varones adolescentes por accidentes, suicidios logrados y homicidios en una razón de 

7 varones por una mujer y la mayor incidencia en enfermedades cardiovasculares a partir de los 35 

años, en una razón de 4 varones por 1 mujer. ¿Qué relación tienen estos indicadores duros 

epidemiológicos con el campo de la subjetividad y el psicoanálisis? La relación es que parte del 

aumento de la vulnerabilidad se puede asociar a factores subjetivos generizados basados en la 

interiorización de los valores de la hegemonía: aguantar, ser fuerte, no dejarse vencer por el 

cansancio, ir allí donde los otros no llegan, no conectarse con el miedo, escindir cuerpo-mente, 

tomar al cuerpo como máquina de rendimiento y otros aspectos que he trabajado en profundidad 

en mi libro Heridos Corazones14. 

Desde el campo de la subjetividad, en el cual incluyo al psicoanálisis, el abordaje más fecundo 

de esta interpelación es vía el concepto de interseccionalidad15. Desde esta perspectiva, podemos 

observar como las personas nos subjetivamos en relación con el entramado de poder social que nos 

atraviesa, y que nos otorga y nos quita poder, en relación con la intersección que cada quien ocupa 

en este interjuego entre: clase, raza, género, generación, etnia, orientación sexual, entre otros. 

El enfoque interseccional nos permite analizar vectores de hegemonía y de desigualación en 

el mismo sujeto/a dada por sus pertenencias y sus procesos de subjetivación que provienen de la 

intersección particular de los vectores dadores (y sustractores) de poder anteriormente enumerados 

de origen escenario en el cual se producen los procesos de singularización.  

Al trabajar los aspectos subjetivos que colaboran a armar la vulnerabilidad coronaria, 

encontré que el ideal social de la masculinidad hegemónica que ingresa en los psiquismos a través 

de los organizadores de la narcisización y el ideal del yo aumentan la vulnerabilidad coronaria. Los 

valores de ser proveedores sociales y económicos, los ideales de éxito, el no registro del cansancio 

y la autoexplotación y la habilitación de una doble vida erótica-amorosa forman un coctel explosivo 

en relación al aumento de riesgo de los factores subjetivos de la enfermedad coronaria. 

Y es de muy difícil desmonte en el trabajo con cada sujeto, porque es una fuente de 

valorización del sí mismo muy importante y además porque estos blasones contribuyen a su 

 
14 Tajer D. Heridos corazones. Vulnerabilidad coronaria en varones y en mujeres. Paidos, 2009. 
15 El concepto de interseccionalidad lo acuñó en 1989 Kimberlé Williams Crenshaw, académica y profesora 

estadounidense feminista especializada en el campo de la teoría crítica de la raza. Su autora define la 
interseccionalidad como el fenómeno por el cual cada individuo sufre opresión u ostenta privilegio en base a 

su pertenencia a múltiples categorías sociales dadoras o sustractoras de poder. 
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valoración social. En síntesis, lo que los hace valiosos socialmente y es fuente de autoestima resulta 

perjudicial para su autoconservación. Y de hecho forma parte de los siete años de menor expectativa 

de vida que los varones tienen con respecto a las mujeres en nuestra sociedad. En la cual las 

personas mayores, resultan ser en su mayoría, mujeres mayores. 

En mi libro Psicoanálisis para todxs, en el capítulo que se denomina Género y subjetivación: 

modos de vivir, de amar y de trabajar, propongo una escala de modos de subjetivación femeninos 

y masculinos que denomino tradicionales, transicionales e innovadores. Los tradicionales son los 

ligados a los modelos de fuerte división generizada del trabajo y de la vida social y afectiva, con 

gran asimetría de poder entre varones y mujeres, los transicionales son modelos intermedios en 

términos de roles y distribución del poder y los innovadores son modelos con grandes mixturas y 

cambios. 

Dentro de la innovación masculina en las prácticas reales, podemos observar el aumento del 

involucramiento de los varones en las tareas de crianza y el ejercicio de la paternidad. Prácticas más 

basadas en la cercanía, el apego y la participación directa16. A diferencia de los modelos tradicionales 

de distancia, provisión, castigo y “ejercicio de la ley” que han recibido como modelo desde sus 

propios padres y que en términos teóricos y clínicos han sido tomados como modos universales en 

ciertas versiones del psicoanálisis que lo han formulado con el concepto de “función paterna”. 

Universalidad que ha sido cuestionada en profundidad por el autor Michel Tort en su libro “El fin del 

dogma paterno”17. 

También se registran cambios en relación con el mandato de heteronormatividad. Cada vez 

hay más varones que se corren de la propuesta de que para ser un varón hay que desear a una 

mujer y habilitan públicamente sus deseos preferenciales hacía otros varones, o su flexibilidad 

deseante a varones, mujeres y personas no binarias. 

Donde ha habido menos cambios en las masculinidades, es en los vínculos sexo afectivo con 

las mujeres. Y esto posiblemente tenga que ver con que la heterosexualidad que conocemos hasta 

el momento, es una heterosexualidad basada en el dominio. Lo que vemos en esos vínculos es desde 

el lado masculino una fuerte tensión entre los aspectos deseantes fraguados en la desigualdad y la 

denigración del objeto erótico y los ideales del yo con argumentos más igualitarios.  

En mi trabajo “¿Qué quiere un hombre?”18 indago estos fenómenos también en los conflictos 

a nivel de la conformación del yo y planteo que uno de los impactos de la constitución psíquica 

masculina ligada a los ideales de la masculinidad hegemónica se plantea también en ese nivel en el 

campo de la vincularidad sexo afectiva con las mujeres.  

Allí podemos observar que las mujeres no entran al campo del semejante. Y esto no es por 

imposibilidad psíquica de ingreso de otro al psiquismo en tanto semejante, sino que por los procesos 

 
16 Ver Tesis de Doctorado en Psicología de Patricia Alkolombre El deseo de hijo en los varones y su construcción en torno 
a la masculinidad ¿un continente negro? 

17 Paidos. 2008 
18 Capítulo 6 de Psicoanálisis para todxs. Una primera versión fue publicada en la Revista de la Escuela Argentina de 
Psicoterapia para Graduados 
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de desigualación social, las desigualadas no entran al psiquismo con el mismo status social que los 

pares masculinos. 

Esto se evidencia en situaciones en las que se juegan lealtades y despliegue de altos valores 

éticos entre varones y el no miramiento del mismo modo hacia las mujeres. 

Un ejemplo que utilizo siempre para explicar cómo operan estos fenómenos en lo cotidiano 

es el ghosteo o desaparición después de un encuentro sexual o amoroso en el cual pueden haberlo 

pasado bien, pero que no tienen interés de continuar. En esos casos, los varones desaparecen. Al 

preguntarles porque lo hacen dicen que es porque “las mujeres siempre se enamoran y quieren más 

y prefieren no tener que dar explicaciones”. Explicaciones que si darían en otras circunstancias por 

ejemplo a un amigo o en un trabajo al cual ya no quieren pertenecer. Es decir, gastarían su tiempo 

en dar explicaciones a las personas que importan y no gastarían su tiempo en dar explicaciones a 

las personas que no importan y pueden descartar porque son reemplazables. 

Las mujeres en el campo de lo sexo afectivo, por razones de la heterosexualidad de dominio, 

no importan y son reemplazables. Si importan (un poco más) como amigas, madres, hijas o 

compañeras de trabajo. 

Incluso cuando son amadas, pueden ser protegidas mientras lo son, pero no en situación de 

paridad, sino de tutela. 

Para finalizar, quiero compartir que todo lo planteado en el mundo adulto, presenta un 

desafío en la trasmisión de modelos de masculinidad valiosos para las infancias y adolescencias. 

En nuestra sociedad, hay un fuerte cuestionamiento a los blasones de la masculinidad 

tradicional hegemónica por sus costos para sí y para los/as demás. Pero al mismo tiempo no se han 

constituido modelos valiosos de masculinidad no hegemónica para transmitir a las nuevas 

generaciones. Y tenemos que tomar en nota que han sido generaciones fuertemente tocadas por el 

feminismo y por la Educación Sexual Integral (ESI) en las escuelas. Son generaciones que vivencian 

la democratización de las incomodidades fruto de que las mujeres se han corrido de lugar y ya hay 

propuestas que no aguantan como las mujeres de generaciones previas. Y creo advertir que nadie 

les habla a estas generaciones de varones jóvenes, salvo los discursos neoconservadores que 

proponen una vuelta a los lugares tradicionales. Razón de más por tomar muy seriamente la 

necesidad de una deconstrucción colectiva de las hegemonías masculinas frente a las propuestas de 

reconstrucción conservadoras. 
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Alejandro Vainer 

Cómo se construyen los varones, y por qué la deconstrucción es una ilusión19 

 

La deconstrucción ha devenido parte del lenguaje cotidiano de las luchas dentro de las 

cuestiones de género. Alejado de sus orígenes derridianos, es una moneda de corrección política 

que circula. Se vuelve un mandato superyoico para los varones “progres” con límites indefinidos. Mi 

hipótesis es que su la propuesta de “deconstrucción” de los varones borra la memoria de luchas 

contra el patriarcado20; y a la vez banaliza los complejos procesos de transformación necesarios en 

las subjetividades.  

Si hablamos de deconstrucción, primero tenemos que hablar de la construcción de los 

varones como tales en el seno de una familia, un grupo social, un momento histórico. En las 

siguientes líneas describiremos la complejidad de la construcción de los varones y por qué la 

supuesta deconstrucción es una ilusión. 

 

La corposubjetividad 

 

La singularidad y peculiaridad de cada ser humano están determinadas por múltiples 

factores. Desde nuestro “sistema operativo”21, un varón construye su corposubjetividad22 a partir 

del anudamiento de los aparatos orgánico, psíquico y cultural. La propia “materia prima” es derivada 

de las disposiciones pulsionales (que dependen tanto de lo constitucional, el particular desarrollo 

libidinal y de las primeras vivencias infantiles) y de ciertos mecanismos e inscripciones inconscientes 

singulares. Esta “materia prima” está entramada, a su vez, con factores históricos, culturales, 

étnicos, religiosos, ideológicos, económicos, sociales, laborales, etc. (lo que en nuestro esquema 

corresponde al “aparato cultural”).23 Nuestra corposubjetividad es histórico social hasta las propias 

“entrañas”. Como planteaba León Rozitchner, el Ello que al decir de Freud es el “dominio extranjero 

 
19 Este texto es la reformulación del texto publicado “Cómo nos construimos los varones… y por qué la 

deconstrucción es una ilusión”, en Revista Topía Nº98, Bs. As., agosto 2023, escrito en coautoría con Carlos 

Barzani. Lo que sigue a continuación es fruto del trabajo “a cuatro manos” con Carlos Barzani, quien es parte 
fundamental en estos desarrollos.  

20 Vainer, Alejandro, “La ilusión de la deconstrucción de los varones. Recuperando las huellas de los que 
lucharon contra el patriarcado”, en Revista Topía Nº87, Bs. As., noviembre 2019. Disponible en 

https://www.topia.com.ar/articulos/ilusion-deconstruccion-varones 

21 Nosotros partimos de la conceptualización original de Enrique Carpintero sobre una corposubjetividad fruto 
del anudamiento de los aparatos orgánico, psíquico y cultural. Nuestra perspectiva no es “bio-psico-social”, 

sino tres perspectivas articuladas en diferentes cuerpos que son la sede de la corposubjetividad. Un 
psicoanálisis freudiano, donde el inconsciente se postula energético y pulsional. Un abordaje de lo orgánico 

teniendo en cuenta diversos avances en neurociencias y las novedosas concepciones sobre la plasticidad 

neuronal. Y sobre el aparato cultural una perspectiva marxista crítica de lo social. 
22 La corposubjetividad es un concepto creado por Enrique Carpintero y da cuenta de un sujeto que constituye 

su subjetividad desde diferentes cuerpos: “el cuerpo orgánico; el cuerpo erógeno; el cuerpo pulsional; el 
cuerpo social y político; el cuerpo imaginario; el cuerpo simbólico. Cuerpos que a lo largo de la vida componen 

espacios cuyos anudamientos dan cuenta de los procesos de subjetivación.” Ver Carpintero, Enrique, El 
erotismo y su sombra. El amor como potencia de ser, Buenos Aires, Ed. Topía, p. 36. 

23 Ver Carpintero, Enrique, op. cit., Cap. 2: “La corposubjetividad”. 

https://www.topia.com.ar/articulos/ilusion-deconstruccion-varones
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interior” para el Yo, también está determinado por la cultura, “es lo externo cultural que está 

adentro”, pero que el Yo lo percibe como si fuera ajeno tanto a la cultura como a sí mismo.24 Lo que 

deseamos, lo que nos calienta no tiene nada de “natural”, está atravesado por la cultura.25 

 

La noción de identidad 

 

La noción de identidad tiene varias complejidades. Por un lado, se utiliza coloquialmente y 

otras veces conceptualmente. En muchos casos, se mezclan dichos niveles. Si alguien simplemente 

habla de su identidad se lo toma como si fuera válido como concepto. Y como si fuera poco, no 

todos entendemos lo mismo cuando conceptualizamos la identidad. 

Según una de las acepciones, “conciencia que una persona o colectividad tiene de ser ella 

misma y distinta a las demás”. Es parte de la conciencia y va modificándose en diferentes épocas 

históricas y de la vida de cada uno. Si tomamos conceptualmente la noción de identidad, tendremos 

que definir qué entendemos por ella y qué mecanismos la constituyen. Desde nuestra perspectiva, 

hay factores inconscientes que son los pilares de aquello que definimos como identidad.  

Si nos pensamos a lo largo del tiempo no somos los mismos -pero a la vez lo somos- en los 

distintos momentos del transcurso de nuestras vidas. Dependerá de la singularidad de nuestra 

conformación corposubjetiva y a la vez de los diferentes grupos a los que hemos ido perteneciendo 

y nos han dejado marcas identificatorias que se van entramando en nuestra corposubjetividad.  

 

Identidad y Psicoanálisis 

 

Desde una perspectiva psicoanalítica la identidad es efecto de la identificación. Es un 

mecanismo inconsciente fundante y estructurante de nuestro psiquismo. El modelo de las 

identificaciones se asemeja al del iceberg, vemos solo una pequeña parte de lo que existe. 

Freud discrimina entre identificaciones primarias y secundarias. Las primarias tienen lugar 

en las tempranas relaciones que se establecen entre el/la bebé y sus primeros otros. Estas primeras 

identificaciones se inscriben en el registro pulsional oral, donde no hay una clara diferenciación 

sujeto-objeto, ni yo-no yo. Las identificaciones primarias, entonces, son directas, 

inmediatas y anteriores a toda carga de objeto. 

Allí tenemos varias cuestiones para la prehistoria de las identificaciones de los varones en 

relación a la identidad de género, que se va transformando con los demás tipos de identificación 

(secundaria) con otros varones, y también con los diversos modelos culturales sobre lo que implica 

ser varón encarnados en los otros que nos rodean (de acuerdo a los valores en cada familia y en 

cada clase y grupo social). 

Esta identificación primaria es inconsciente. También la mayor parte de las identificaciones 

secundarias lo son. Un ejemplo para pensar los varones: si desde el inicio los cuidados y el trabajo 

 
24 León Rozitchner, Freud y los límites del individualismo burgués, ediciones de la Biblioteca Nacional, Buenos 

Aires 2013, p. 54. 
25 Barzani, Carlos A., “Sexo ‘natural’ y barebacking. Riesgo, transgresión y disidencia”, Revista Topía Nº 93, 
Buenos Aires, Noviembre 2021. 
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doméstico son compartidos probablemente algo diferente se instale de otra forma en los hijos 

varones y mujeres. Los efectos se verán a lo largo de generaciones, ya que los ideales y valores no 

solo se transmiten a través de la palabra y la educación, sino a través de fenómenos inconscientes 

como la transmisión de superyó a superyó que es el modo a través del cual se transmiten los valores 

de una sociedad determinada.  

Resaltemos dos aspectos: la tendencia del/la bebé a identificarse y, por otro lado, la 

capacidad identificante de esos objetos primarios en un marco de desvalimiento 

(hilflosigkeit) originario de esa cría humana y la consecuente dependencia de quienes ejercen las 

funciones de cuidado primarias ya que su cuerpo lo siente fragmentado y vacío. Por ello necesita de 

un Primer otro que conforma lo que Carpintero llama “un espacio-soporte afectivo, libidinal, 

imaginario y simbólico” que le permite soportar sus fantasías de muerte y destrucción, Tánatos y 

encontrarse con sus pulsiones vida, Eros. Ese Primer otro crea ese espacio a través de la atención 

de las necesidades de este/a infante para posibilitar el proceso de investidura libidinal que liga a las 

pulsiones de muerte y lo inscribe en una cadena simbólica. Estas primeras identificaciones sitúan 

determinados puntos de certeza en la subjetividad de este sujeto en proceso de constitución. 

Este espacio soporte, en el inicio del conflicto edípico (que desde nuestra perspectiva no es 

en los términos que proponía Freud), encuentra con el lugar de un tercero, un límite -ya que no hay 

espacio sin límite-, en el que se va constituyendo el drama edípico en relación a la alteridad. Al pasar 

de una relación especular de dos a la interdicción de un tercero, que opera con una doble castración 

-entendida como límite para ambos- al Primer otro y al infante.26 

De esta forma, el sujeto va adquiriendo su identidad a través de la incorporación selectiva 

de pequeños rasgos. “La combinación de tales migajas da forma a la identidad, a la manera de una 

constelación o de un caleidoscopio; es decir, por composición de partículas. Por eso, todas las 

identidades, incluso las bien logradas, serán siempre fluctuantes, vacilantes, inestables, móviles.”27 

El sujeto no es un ente pasivo, de modo que dependerá del anudamiento corporal de una variedad 

compleja de factores singulares -biológicos, psicológicos, históricos- qué rasgos incorpora y de qué 

forma los metaboliza. 

Desde los cantos infantiles, la forma de acunar, calmar las angustias, más adelante los 

cuentos. Los ideales de ese conjunto parental moldean la crianza. Freud lo dice “crudamente” en 

Introducción del Narcisismo: Ese proyecto de ser humano “debe cumplir los sueños, los irrealizados 

deseos de sus padres; el varón será un grande hombre y un héroe en lugar del padre, y la niña se 

casará con un príncipe como tardía recompensa para la madre.”28 

Ese era el ideal patriarcal de la época de Freud. Hoy podemos afirmar que los ideales se han 

multiplicado exponencialmente: el éxito profesional, el dinero, la protección, ser buenos padres, 

estar presentes con los hijos, ser seductores, ser siempre jóvenes, un cuerpo sano y atlético, etc. 

Este coctel incompleto organiza las marcas de nuestra época que se anudan en nuestras identidades. 

 
26 Ver Carpintero, Enrique, “El Complejo de Edipo como continuidad entre el campo del deseo y el campo de 
lo socio-histórico-político”, Revista Topía Nº 96, Bs. As., noviembre 2022. 

27 Korman, Víctor, “Identidad, exilio y salud mental”, Revista Topía Nº 81, Noviembre 2017, p. 8. 
28 Freud, Sigmund (1914), “Introducción del narcisismo”, Obras completas, Tomo XIV, Amorrortu, Buenos 

Aires, 1976, p. 88. 
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La identidad de género 

 

Cuando hablamos de identidad de género estamos hablando de una parte muy importante 

de la identidad en nuestras sociedades. Nos referimos a la vivencia -corposubjetiva- del género como 

cada persona la siente. Si uno se siente varón, mujer, no binarie, trans, etc. El origen del concepto 

está en la distinción realizada por John Money29, entre identidad de género y deseo sexual en la 

década del 50 del siglo pasado. A partir de ello, los psicoanalistas Robert Stoller y Ralph Greenson 

desarrollan y definen la noción de “identidad de género”. Es un concepto “en colaboración” de 

ambos.30 Y tiene seguramente algunas huellas de las concepciones de sus propios analistas, que 

fueron Hannah Heilborn y Otto Fenichel respectivamente, ambos exiliados en Estados Unidos tras el 

ascenso del nazismo. Ambos fueron parte del movimiento izquierda freudiana quienes, en la década 

del 20 del siglo pasado, intentaron ver diferentes cruces entre psicoanálisis y marxismo para poder 

conceptualizar la dimensión social de nuestra subjetividad.31 

La identidad de género no está atada ni al sexo asignado al nacer (macho-hembra), ni a una 

orientación sexual específica, ni a la expresión de género. La expresión de género se refiere a los 

atributos externos ligados al género (vestimenta, modales, apariencia, etc.); la forma en la que las 

personas interpretan el género de una persona, más allá de como ella misma se identifique. De 

acuerdo a cada sociedad, algunos atributos se consideran masculinos y otros femeninos. En cambio, 

como mencionamos, la identidad de género se refiere a la manera en que una persona se asume a 

sí misma, independientemente de cómo la perciban o cataloguen los demás. 

La base de lo que se denomina “identidad de género” toma forma a partir del conjunto de 

identificaciones tempranas. Y se transforma (o no) a lo largo de la vida en el seno de una cultura 

determinada que va modificándose. Si los valores e ideales de lo que es ser varón se transforman 

en los grupos y sociedades, se producirá una disonancia a resolver por los sujetos. Si bien hay 

muchos cambios que están sucediéndose en cuanto a la aceptación de la diversidad y una 

masculinidad más sensible y menos rígida, esta cuestión tampoco es tan lineal. 

Veamos brevemente el proceso de constitución de la identidad en cuanto al género. 

Seguimos esquemáticamente el modelo que plantea Emilce Dio Bleichmar en un texto 

clásico32 (con algunas modificaciones a partir del concepto de yo-soporte de Enrique Carpintero). 

Para esta autora el Yo es desde su origen una representación del sí-mismo (self en inglés) genérico, 

no hay feminidad, ni masculinidad ni anterior ni posterior al Yo, ya que el Yo se constituye en las 

 
29 Psicólogo y sexólogo neozelandés, emigró a EE. UU. en 1947 donde realizó sus investigaciones en la 
Universidad Johns Hopkins desde 1951. Acuñó el concepto de “rol de género” en un artículo de 1955: “El 

término rol de género se utiliza para referirse a todas aquellas cosas que una persona dice o hace para revelar 

su condición de niño u hombre, niña o mujer, respectivamente. Incluye, pero no se limita, a la sexualidad en 
el sentido de erotismo.” Money, John (1954), “Hermaphroditism, gender and precocity in 

hyperadrenocorticism: Psychologic findings.” Bulletin of the Johns Hopkins Hospital Nº 96, Junio 1955, p. 254. 
30 Greenson, Ralph, (1963) “La homosexualidad y la identidad de género”, en AA.VV., Psicoanálisis y 
desviaciones sexuales, Hormé, Bs. As., 1967, p. 112. 
31 Vainer, Alejandro (comp.), A la izquierda de Freud, Topía, Buenos Aires, 2009.  

32 Dio Bleichmar, Emilce (1985), El feminismo espontáneo de la histeria, México, Fontamara, 1997, Cap. 1. 
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identificaciones primarias del infante con y por las personas cuidadoras primarias, que implantarán 

tanto los significados culturales de lo masculino y lo femenino y al mismo tiempo los provenientes 

de sus propias historias individuales.  

En primer lugar, está la rotulación y asignación de sexo que el equipo médico y los familiares 

realizan del ser que recién nace (que no es única, sino que es un conjunto de mensajes que asignan 

a través de una trama reticular). Nacemos en el seno de un desvalimiento originario, donde nuestras 

Primeras otredades constituyen el espacio-soporte de la muerte-como-pulsión. Estas Primeras 

personas, insertas en una cultura, son quienes nos preservan y nos ofrecen los instrumentos 

necesarios para nuestro desarrollo. A la vez, estas otredades son modelos de identificaciones que 

conforman nuestra identidad. La primera certeza en la estructuración de nuestra corposubjetividad 

implica el sentimiento de mismidad en contraposición con la otredad parental (de los primeros 

cuidados) [la discriminación yo-no yo].  

Antes que ese/a infans tenga noción de la diferencia anatómica de los sexos, se va 

conformando el núcleo de la identidad de género, es decir, ya se identifica como varón o mujer (“soy 

nene”, o “soy nena”) efecto de un proceso complejo de identificaciones primarias y secundarias. 

Este precipitado de identificaciones, implica sedimentos de nuestras diferentes capas identificatorias 

a lo largo de nuestra vida.  

La complejidad de la identidad de género (de varones y mujeres) se sitúa en que no 

solamente se debe a la llamada “socialización”, sino a esta trama inconsciente de identificaciones. 

Volviendo al modelo de la corposubjetividad, si hablamos de socialización solo implica el aparato 

cultural y nosotros hablamos de un entramado donde se anudan de forma compleja los aparatos 

psíquico, biológico y cultural. 

 

Cambios de época y nuevas referencias identificatorias 

 

La crisis del patriarcado implica una crisis en el aparato cultural, esto derivará necesariamente 

en una crisis de los varones ya que esto mueve toda la corposubjetividad.33 Entró en crisis el modelo 

de varón en el que fuimos construidos muchos de nosotrxs. Pero estas crisis no afectan a todos los 

varones por igual. La construcción de la identidad de género es fruto de esta compleja gama de 

identificaciones solidaria con la generación, el grupo social, la familia y la clase de pertenencia. Estas 

huellas se inscriben en una historia singular de precipitados de identificaciones primarias y 

secundarias con diversos varones (padres, abuelos, hermanos, tíos, pares, ídolos juveniles, etc.). 

Pero también con diversos afluentes que van desde lo que el propio grupo social de pertenencia 

considera ser “un varón” hasta lo que las mujeres de la familia y los grupos secundarios consideran 

(consciente e inconscientemente) qué es ser “un varón” y qué es lo masculino y lo femenino. Todas 

estas huellas corporales inter y transubjetivas construyen el propio modo de ser varón, que se va 

 
33 El abordaje de esta crisis de los varones ha sido desarrollado por muchxs autorxs de distintas perspectivas. 

Específicamente es importante señalar los aportes de los cruces de psicoanálisis y género en la Argentina: 

Burin, Mabel y Meler, Irene (2000), Varones. Género y subjetividad masculina, 2ª edición, Buenos Aires, 
Librería de Mujeres, 2009; y Tajer, Débora, Psicoanálisis para todxs. Por una clínica pospatriarcal, 
posheteronormativa y poscolonial, Topía, Bs. As., 2020.  
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tallando a lo largo de la vida, de acuerdo a los momentos sociales e históricos y la propia 

singularidad. 

A partir de este recorrido, queda claro que la propuesta de la “deconstrucción” suena como 

mínimo ingenua. Y en muchos casos, esta ilusión deja abierto el campo a la contrarreforma machista 

que tiñe nuestros días. 

A lo largo de estos desarrollos recorrimos el largo camino de cómo se construye un varón. 

Transformar identidades implican crisis que llevan a desidentificaciones y nuevas identificaciones 

con otras formas de ser varón, recuperando historias de otros varones y de otras mujeres que han 

luchado contra el patriarcado. De allí permitirán experiencias corposubjetivas compartidas que 

permitan construir otras historias. 
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29/06/24 

Vínculos tóxicos e incestualidad 

Espacio de intercambio a partir de la película “El castillo de cristal” 

Presentación de Adela Achaval, Liliana H. Alvarez, Graciela Bottini, Ana María Britti, 

Beatriz Burstein, Susana Casaurang, María Laura Diez, Rita Durán, Eduardo Grinspon, 

Juan González Rojas, Ruth Kazez, Manuel Liss, Nilda Neves, Paloma de Pablos Rodríguez 

y Adela Woizinski  

 

 

El film “El castillo de Cristal” dirigida por Destin Cretton, cuyo estreno se produjo en 2017, 

está basada en un best seller autobiográfico escrito por la periodista Jeannette Walls. 

La historia que comienza en el año 1989, nos presenta a Jeannette, la protagonista, una 

exitosa columnista de “chismes” de un diario importante de New York. Se la observa cenando, en 

un lujoso restaurante en compañía de David, su prometido, un financista que, a fin de lograr 

inversiones de dinero, utiliza a Jeannette por su capacidad de seducir con ironías. 

En estas reuniones, David inventa la procedencia familiar de Jeannette, ella asiente en 

presencia de estos clientes (aunque a solas le aclara que no aprueba su mentira). Él le otorga a su 

futuro suegro el personaje irreal de un notable ingeniero que desarrolla tecnología para carbón 

bituminoso. 

Jeannette, al salir de la reunión y tomar un taxi camino a su casa, cruza a una pareja de 

aparentes indigentes que están revolviendo la basura, a quienes simula no reconocer. Más adelante 

se sabrá que son sus padres. 

A partir de allí la película va mostrando en episodios que transcurren en diferentes tiempos, 

la vida de una familia que viaja sin rumbo fijo en un destartalado automóvil, exponiéndose a 

situaciones de vulnerabilidad y riesgo que la protagonista y sus tres hermanos viven entre el temor 

y la diversión. La pareja de padres proclama argumentos de crítica al sistema y a las normas sociales, 

declamando su derecho a educar a sus hijos en un clima de libertad que les permita desarrollar su 

fortaleza física, creativa y espiritual. 

El padre, Rex, es un hombre carismático que seduce y manipula con su inteligencia. Les 

cuenta a sus hijos historias fascinantes con las que busca transmitirles, además de conocimientos 

sobre la ciencia y el arte, su anárquica filosofía de vida. Rex es alcohólico, y cuando bebe se convierte 

en una persona impulsiva y violenta. Amparándose en su condición de veterano de guerra, no pierde 

ocasión de mostrarse beligerante con la autoridad y las normas. Arrastra a su familia a lo largo y a 

lo ancho del país escapando de deudas y compromisos. Trabaja sólo esporádicamente y pasa horas 

diseñando los planos de un castillo de cristal que construirán entre todos…cuando encuentren el 

lugar perfecto para ello.  

Rose Mary, la madre, de a ratos se queja de la precariedad de sus vidas y, en muchos otros, 

hace eco del discurso anticonformista de su esposo. En otros momentos se sienta a pintar un cuadro 

tras otro ignorando el mundo que la rodea. Está ausente en su rol y sus funciones, en detrimento 

de los requerimientos y necesidades del grupo familiar.  
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Uno de los primeros flashbacks nos muestra a la pequeña Jeannette en un diálogo con su 

madre, a quien le dice que tiene hambre. Al recibir una respuesta que la alienta a resolver la situación 

por sí misma, la niña encaramada en una silla frente las hornallas, intenta lidiar con la cocción de 

unas salchichas. La escena termina con su ropa prendiéndose fuego y sus gritos de susto y dolor. 

Continúa con una internación hospitalaria a fin de curar sus quemaduras y culmina con una repentina 

visita de la familia a su habitación, mientras el padre hace gala de un comportamiento desafiante y 

sarcástico, que irrita al médico y a la asistente social. 

En la escena siguiente aparece Rex, forzando la complicidad de su hijo menor, al que 

alecciona para que finja una convulsión con el objetivo de distraer al personal del hospital, lo que le 

permite llevar adelante una “operación comando” para conseguir el secuestro/rescate de su hija.  

En medio de la confusión producida, el grupo familiar huye en su automóvil con la niña, expresando 

con risas y gritos la euforia por el éxito obtenido en su propósito y por haber evitado la amenaza de 

una denuncia por su negligencia como padres. 

Rex sale de la carretera y conduce alocadamente su auto a campo traviesa, sobre una 

geografía desértica con cardos y arbustos secos, pálidos y descoloridos. Finalmente frena el auto y 

allí pasan la noche. 

Rex les aclara: “los árboles (…) se han adaptado a sobrevivir con poca agua. Esta es la vida 

real (…) se aprende viviendo. Todo lo demás es una maldita mentira”. 

La madre se pone a pintar un arbusto que apenas se sostiene en pie y declara: “Ese es el 

árbol más hermoso que he visto!”. Jeannette le pregunta “¿por qué ese?”. Le responde: “El viento 

ha estado azotando a ese árbol desde que nació, pero se rehúsa a caer. Es la lucha la que le da 

belleza”. 

En la secuencia siguiente, situada temporalmente años después, vemos a Jeannette púber, 

asistiendo con su familia a una pileta pública, como sustituto del baño diario. 

Los padres sostienen una de sus habituales rencillas por la falta de dinero. La madre en 

medio de sus criticas propone visitar a la familia de Rex para obtener algo de ayuda económica. 

Ante la rotunda negativa de su esposo le pregunta a qué le tiene miedo. Rex, ya bebido, responde: 

“a nada”, y se acerca a Jeannette que está sujeta al borde de la pileta y la alienta a soltarse e 

intentar nadar. Frente a la evidente parálisis aterrada de la niña, la arroja varias veces y sin 

miramientos, al sector de aguas profundas. 

Esta dramática secuencia del film nos lleva a construir una escena previa igualmente 

traumática, en ella, la niña que sufre la vivencia de ser arrojada violentamente a un mundo hostil 

sin proceso transicional posible, es víctima de la repetición de una situación originaria, la de ser 

arrojada y caer al vacío en relación a una madre desconectada 

Al final del episodio Rex consuela y alecciona a su hija, con un discurso acerca de la 

importancia de la valentía y la resistencia en el logro de la supervivencia. “Si no quieres ahogarte, 

tienes que aprender a nadar”. Jeanette se desprende del abrazo de su padre gritándole que la quiso 

matar. La situación finaliza con Rex generando un violento altercado con la persona encargada de 

cuidar e imponer las normas del lugar. 

La exigencia de memoria impuesta por la compulsión a la repetición de los traumas resulta 

una carga agobiante para los que padecieron vivencias de guerra y contiene algo del esfuerzo 
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expulsivo de aquello irrepresentable que puja por acceder a la conciencia y algo del deseo y la 

añoranza de reencontrar una ética comunitaria perdida.  

En una secuencia posterior, Jeannette le dice a su padre que sus hermanos desfallecen de 

hambre ya que no han comido durante tres días. Rex se lleva unos pocos dólares que su mujer tiene 

escondidos, prometiendo regresar con comida. Reaparece ocho horas después, en estado de 

ebriedad, cubierto de sangre, con una herida que obliga a Jeannette a suturar. “Qué pasó?”, le 

pregunta ella. Y Rex le responde: “Tuve un problema con la montaña. Ella ganó. No te preocupes 

por mí”. agrega: “estoy tan borracho (…) no siento nada”.  

Jeannette intenta razonar y convencer a su padre de que debe dejar de beber, porque si 

sigue así, nunca podrá cuidarlos como necesitan; Rex conmovido le dice “tú eres la única que tiene 

fe en mi”. La compromete a asumir su vigilancia y a resistir estoicamente los episodios de súplicas 

y ruegos, que sabe se producirán al transitar el período de abstinencia.  

Superada la difícil crisis, se ve a la familia disfrutando de una época en la que, llenos de 

ilusiones, buscan el lugar para los cimientos del castillo, estudian los planos. En un momento la 

madre aparece con libros para los niños. A Jeannette le trae un libro en blanco, “tendrás que 

escribirlo tu misma” le dice. Nuevamente la niña es arrojada a valerse por sí misma, tras la fachada 

halagadora. 

A partir de las conductas y los conflictos que muestra la familia retratada en este film, es posible 

inferir una profunda perturbación en la economía libidinal. Observamos el predominio un tipo de 

vínculo fusional en el cual todos parecieran operar al modo de un único magma indiferenciado, en 

el que funcionan como si no hubiera límite entre ellos. Cada uno de los integrantes parecer ser una 

potencial fuente intrusiva para el resto.  A la desconexión materna se le suma el desborde intrusivo 

del padre. Los hijos son para el padre un objeto para la descarga y para la madre parte de una 

realidad desestimada. Esta inermidad anímica y grupal ante la exigencia pulsional aparece disfrazada 

gracias al despliegue de un discurso inconsistente cuya característica central reside en que el yo no 

se halla representado en él, no resulta apto para una identificación. En esta trama, la productividad 

perversa funciona para mantener la idea de completud y también la obtención de insumos narcisistas 

de un sujeto a costa de otro. 

En la siguiente toma, Rose Mary insiste en acudir al pueblo en que habita la familia de Rex. 

Al llegar a la comarca observa con desdén al vecindario mientras hace comentarios mordaces acerca 

del estado de decadencia en que se encuentra. 

Ya en la casa de la familia paterna, vemos a la abuela agrediendo a sus nietos en el primer 

almuerzo compartido. Rex tolera y sostiene en silencio el discurso violento y descalificante de su 

madre, frente a la mirada perdida del padre y de un hermano que permanecen en silencio. 

Es ante estos testigos y depositarios “mudos” de los abusos que parecen reactualizarse 

escenas históricas de arrasamiento, en la que los niños pasan a ser víctimas y memoria de la 

situación abusiva y solo en ellos quedan planteados los interrogantes imposibles de formular. 

En un momento siguiente los hermanos dialogan en su cuarto, hasta que se escuchan gritos 

que los hacen acudir muy alarmados, descubren que la abuela está abusando sexualmente de Brian, 

el más pequeño.  
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Posteriormente vemos a los niños en el desván de la casa, curioseando entre los objetos 

arrumbados de la historia familiar. En medio del revoltijo encuentran un escrito de su padre, en el 

que se destaca la frase: “No se puede respirar hundido en la mierda”. A partir de aquí es posible 

conjeturar que la escena del intento de abuso funcionó a la vez de manera sincrónica y diacrónica, 

ya que les permitió a los niños, rescatar a su hermano e imaginar (a posteriori) a su padre en ese 

lugar.  Padre que aparece como hijo sufriente que pudo dejar un testimonio-resto, que quedó 

deglutido en el clima familiar, y que ahora es rescatado por sus propios hijos y pasa a funcionar 

como interrogante que les permite historizar. 

Consideremos con más detalle el valor traumático extremo que adquiere el incesto en el 

entramado interfamiliar. Contrariamente al Edipo que articula el deseo a la ley simbólica, permitiendo 

la emergencia de la alteridad, el incesto borra los límites entre los miembros de la familia, introduce 

confusión, generando un estado de conmoción desestructurante y por ende aniquilante de su vida 

psíquica. Es destructivo de toda alteridad y por ende de la subjetividad infantil, interrumpe la cadena 

de las generaciones, no admite descendencia, ancestro, origen, ni posteridad.  El incesto es en el 

acto, lo incestual es en la relación, en el funcionamiento familiar. 

En la película vemos configurados dos espacios familiares: uno, en el que vivió el incestado 

Rex, y otro, el que él mismo constituyó, siendo Jeannette su objeto incestual privilegiado  

Más allá de que el pasaje por el acto ha sido individual, el incesto ha sido efecto de un entramado 

familiar incestual, en el cual las alianzas inconscientes se constituyen en una trama vincular 

caracterizada por el secreto, la transgresión de las normas y el descrédito de la percepción singular, 

consensuándose como verdadera una realidad ficticia. 

En el encuentro de la pareja protagónica, pacto denegativo mediante, queda desmentido el 

origen y “los demonios” de los cuales ambos intentaron huir, con un tipo particular de construcción 

defensiva, de sobrevida psíquica a partir de la promesa “de un mundo fuera del mundo”. Se preserva 

de este modo una omnipotencia primordial, una potente muralla   que se erige frente a las angustias 

activadas por las diferencias esenciales de la vida respecto de las generaciones y la autonomía 

narcisista. 

Vale destacar que el vínculo pasional que predomina en esta pareja, alterna momentos de 

exaltación de las emociones con un estado de desvitalización anímica que se expresa como 

desconexión de la realidad objetiva. Inferimos en ellos modalidades opuestas pero complementarias, 

en las que el factor común parece ser la aspiración a eliminar al sujeto que siente, intentando 

desembarazarse del fragmento del propio yo que debería encarar la resolución de los problemas 

derivados de su realidad pulsional y mundana. 

Cada integrante de la familia parece constituir un doble para el otro, a través del cual se 

intenta recuperar algún elemento que les permita sostenerse en esta lógica de sobrevida. Rosemary, 

la esposa/madre, se ubica como ayudante de Rex. Si él no está, se convierte en la sombra de un 

objeto ausente, como se observa en la secuencia en la cual deben dejar una de las casas donde 

vivían y él, ebrio, indica que la familia parta sin él. Su esposa, pese a la insistencia de los hijos, no 

puede irse, no puede abandonarlo/abandonarse, no puede ser sin él. Todas estas profundas 

dificultades de los padres representan una exigencia de trabajo desmesurada para lo anímico de los 

hijos que deben procesar desde su indefensión las carencias individuales y vinculares de los mismos.  
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Postulamos, que las defensas centrales que sostienen el entramado vincular son: la 

desmentida, la desestimación de la realidad y del afecto. La violencia va en aumento a medida que 

las defensas claudican, así como el secreto familiar funciona como núcleo paradojal, desorganizante 

y organizador a la vez.  

Luego de abandonar la casa de los abuelos paternos, la familia pretende alejarse de todo lo 

ocurrido y retoman la fantasía de encontrar un lugar ideal para construir su castillo (como 

representación restitutiva puesta para rechazar la realidad traumatizante). La excavación en la que 

los hermanos trabajaron durante   meses, destinada a alojar los cimientos del castillo a construir, va 

siendo llenada por bolsas de residuos y otros desechos producidos en la vida cotidiana de la familia. 

En una escena posterior, los niños le reclaman nuevamente al padre por la falta de alimento. 

Rex, con unos pocos dólares, que le sustrae a la madre se marcha y promete volver con un festín. 

Cuando finalmente retorna en estado de ebriedad, se produce en la pareja una escena de gran 

violencia, en la que la madre parece estar a punto de caer por la ventana. Luego del rescate, en el 

que intervienen los hijos, se desenlaza un momento pasional en la pareja, que culmina en relación 

sexual, ante la mirada aterrada de los adolescentes, que aparentemente no son registrados, en un 

acto de brutal de desestimación de su presencia. 

Violencia, peligro de muerte y sexo condensados en una misma escena. Este parece constituir 

el punto de quiebre a partir de la cual se produce un cambio la organización vincular previa. La 

alianza secreta entre los hermanos que se configura en ese momento, surge como estrategia vital, 

como modo de enfrentar un destino mortífero hasta entonces desmentido. 

  Se miran entre ellos, parecen reconocer que nada va a cambiar. Se preguntan si es posible 

un futuro diferente, lejos de la influencia de sus padres: “iremos a la Universidad, y ahorraremos 

para poder marcharnos, saldremos de aquí juntos”. Comienzan a cuidar de sí mismos, se protegen 

unos a otros, luchando para salir del clima asfixiante que se vive en la familia. Frente a los cambios 

en la actitud de los hijos, Rex intenta impedir la separación que anticipa inevitable, saboteando todos 

sus esfuerzos para lograr autonomía merced al estudio y el trabajo extra para ganar dinero. 

Esta situación queda dramáticamente reflejada en el momento en que Rex aparece como 

entregador vengativo del cuerpo de su hija, al enterarse que la joven planea ir a estudiar a New 

York, donde reside la hermana mayor que fue la primera en lograr partir y recortarse del cuerpo-

magma familiar. En esa misma escena, la cicatriz de la antigua quemadura de Jeannette (que 

presentifica la ausencia de función materna estampada en el cuerpo) será utilizada para defenderse, 

horrorizando a un hombre que intenta abusar de ella. 

El trauma en su aspecto atemporal pulsa en su repetición por una salida, frente al “sin salida 

familiar”, al encierro que no contempla ninguna pregunta. Solo el encuentro con una realidad 

diferente, que transforma la recepción de esta violencia expulsiva en llamado y genera una 

respuesta, abre ciertas posibilidades de un intercambio no mortífero 

El valor sustitutivo del complejo fraterno se ofrece como una alternativa para compensar 

desempeños parentales que fracasaron en su función de corte y sostén. La alianza que conforman 

les posibilita el encuentro con otro que escuche, que abandone su posición de testigo mudo.  

Jeannette logra su objetivo de ir a la Universidad ganando una beca, pero no alcanza la 

solvencia económica necesaria y está a riesgo de tener que abandonar sus estudios. En ese momento 
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el padre aparece, nuevamente como héroe que rescata del ahogo que el mismo provocó, con dinero 

ganado en el póker, y una desgastada piel de visón como ofrenda. 

Mientras tanto esto ocurre, se profundiza la decadencia psíquica y material de la pareja 

parental. La posición de linyeras, que descubrirá Jeannette, parece ser el correlato de un 

empobrecimiento psíquico, producto de la partida de sus hijos, que reactualiza en ellos viejas 

vivencias traumáticas y los deja sin objetos para la proyección, a merced de su propia destructividad.  

Jeannette, ya profesional, alcanza fama y dinero en el mundo del periodismo frívolo. En la elegante 

reunión en que anuncia su compromiso matrimonial, irrumpen los padres, con el propósito de pedirle 

dinero prestado para comprar la otra mitad del terreno familiar que ha heredado la madre. Este 

pedido pone al descubierto que los padecimientos generados por la falta de medios económicos 

podrían haber sido evitados si la madre hubiera reclamado su herencia.  Los reproches mutuos y la 

discusión que sigue, motivan un prolongado distanciamiento familiar, el que se extiende hasta el 

momento en que la madre se comunica con Jeannette para anunciarle que el padre está muy 

enfermo y que ha dejado de hablar. 

Pese a su renuencia inicial, la certeza de la inminente muerte de Rex, sumada a la evidente 

insatisfacción que le produce su vida profesional y de pareja, llevan a la joven a reunirse con su 

padre antes de morir.  

Hacia el final del film se reitera una puesta de similares características a la que se mostró al 

inicio: Jeannette junto al que ahora es su esposo, en un restaurante con otra pareja, en un encuentro 

que resultaría en un negocio brillante para él, quien nuevamente alardea con mentiras acerca de la 

familia de su esposa, especialmente acerca del trabajo de ingeniero de su padre. 

Jeannette, cada vez más incómoda, se levanta, se refugia en el baño y recuerda aquella 

noche, cerca de una fogata, en la que su padre, tratando de aliviar su miedo y el dolor de sus 

quemaduras, le dice: “no te asustes, el fuego no te atrapará. Sólo te acercaste demasiado al caos”. 

Cuando regresa a la mesa, retoma el dialogo con la pareja de invitados, que se muestran 

inesperadamente empáticos, y desnuda la falsedad del discurso de su esposo, mientras describe la 

realidad de su familia “Mis padres viven ilegalmente en un edificio abandonado en el Barrio Este. 

Fueron vagabundos por tres años antes de eso y es así como crecimos nosotros. Mi papá no está 

desarrollando tecnología para carbón bituminoso, pero podría decirles todo acerca de eso. Es un 

hombre demasiado inteligente. También es alcohólico. Nunca termina lo que empieza y puede ser 

extremadamente cruel. Pero él aspira más que cualquiera y nunca intenta ser alguien que no es”. Y 

mirando a los ojos a David, destaca: “y tampoco me pidió hacerlo”.  

Finaliza así la relación con su esposo, se despide de los invitados, y corre a la casa de sus 

padres. Cuando llega, se sienta en la cama donde se encuentra acostado Rex. En la pared de fondo, 

a la cabecera de la cama, se encuentran colgados todos los cuadros de la madre, todas las escenas 

pintadas de sus vidas. Al ver a su hija, Rex sale de su mutismo, le dice que se ha tomado un tiempo 

para pensar y le entrega un cuaderno con todas las historias que ella recortó desde sus 13 años. 

Retoma aquella arenga que comenzó la noche cuando liberaba su herida: “Pasé toda mi vida 

cazando esos demonios en la selva. Y todo el tiempo estuvieron escondidos dentro de mí. Es algo 

triste pasar toda tu vida con miedo a ti mismo. Lo sé, no fue fácil para ustedes. Tengo mucho de 

que arrepentirme. Nunca olvides lo hermosa que eres, Cabra de Montaña, …inteligente, creativa y 
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fuerte. Ninguna niña debería jamás llevar a su papá en su espalda. Tú no eres como yo, Cabra de 

Montaña. No tienes miedo”. Jeannette responde: “Soy como tú y me alegra”. Rex agrega: “Tuvimos 

buenos momentos, verdad.  Jamás construimos el castillo de cristal, pero lo pasamos bien 

planeándolo”.  

La estructuración de la familia Walls se agrupa como un clan que fomenta la adhesividad a 

fin de sostener un proyecto grandioso, compensador de un narcisismo dañado de la pareja.  El 

significado del apellido “Walls” puede pensarse como metáfora de las paredes o murallas que Rex 

pretende levantar pero que se derrumban como el cristal de su castillo, visibilizando una y otra vez 

las carencias, el dolor y el desamparo profundo.  

La alianza de pareja se sostiene en la similitud y complementariedad de las defensas que la 

constituyen.  Con el fin de preservar mutuamente el yo ideal del cada quien, la proyección del 

narcisismo propio, en la artista y en el genial   ingeniero, resultan de un intento desesperado por 

contener el derrumbe subjetivo, como efecto de lo traumático: la agresión sexual materna en el 

caso de Rex y el no lugar en el espacio anímico materno en el de Rose Marie. Recordemos las 

palabras de la madre de su esposa que Rex dice: “no aliento lo que no tiene futuro” 

El final de la película nos muestra a la madre y a los hermanos, Lori, Brian, Maureen, reunidos 

en la casa modesta en la que vive Jeannette, dedicada a escribir las historias de vidas que siempre 

soñó. Jeanette está en el lugar de ser testigo y escriba, un testigo no persecutorio que se hace cargo 

de impulsar la reconstrucción de la novela familiar, sus escritos pueden ser los verdaderos cimientos 

para dar otro continente a la familia.  

Los hermanos recuerdan con sonrisas y lágrimas el pasado, acordando en que, a pesar de 

todo, también hubo buenos momentos para evocar, que configuran la memoria familiar. 

Recuerdan que Rex les decía: “cuando las basuras de los demás estén rotas y olvidadas, ustedes 

aún tendrán sus estrellas”. Jeannette declara sentirse afortunada. Brindan: “Por la vida con un padre 

que nunca fue aburrido”.   

El  final nos lleva a preguntarnos si en la combinatoria defensiva,  la corriente de la 

desmentida  sigue siendo el mecanismo central que opera en Jeannette frente a la violencia sufrida 

dentro del grupo familiar, y en qué medida, en el procesamiento de lo traumático vivido, han tenido 

un lugar  también otras defensas  más funcionales, entre ellas la creatividad y la sublimación, las 

que  permitieron rescatar algo de lo vital que recibió de sus padres, finalmente dos sobrevivientes, 

al igual que ella y sus hermanos. 

 

Algunos interrogantes quedan abiertos para poder seguir pensando en la trama de esta 

historia 

 

Dado que el guion de esta película se basa en la historia real de su autora, podemos pensar 

que la escritura misma fue un intento de elaboración de tanta experiencia traumática que dejó 

marcas, en el cuerpo y en el alma, difíciles de procesar, y que pueden hacer sentir un tanto optimista 

el final del film, al presentar una salida eufórica. 

¿Podemos pensar que cada uno de los hermanos fue saliendo con sus estrategias de 

sobrevida y ella embelleció su relato para contárselo al mundo? 
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Los cuerpos violentados, hambrientos, quemados, arrojados, aluden a una lógica 

intrasomática impuesta por los padres de esta familia, con la cual los hijos deben entrar en conflicto 

para rescatarse y sobrevivir. Lo que deja abierta la pregunta acerca de la posibilidad de 

procesamiento de lo traumático. ¿Qué caminos encontraron para su elaboración? ¿Hubo 

construcción de paredes que no fueran de cristal?  ¿Se logró sostener el desafío al funcionamiento 

incestual y la pulseada por sostener la autenticidad y lograr desidentificarse del otro que oprime? 

¿Será posible lograr la salida a la situación de entrampamiento, rescatándose del demonio 

dentro de la mente de su padre?  

¿Cuál fue el destino de los otros hermanos?   

¿Cómo analizar la elección laboral de Brian, el hijo varón que se inserta en un ámbito de 

características similares a la que eligió el padre en el momento de huida de la casa familiar, en un 

caso el ejército, en el otro la institución policial? La nostalgia por una ley fundacional no habida, 

trastocada en identificación restitutiva con las normas y reglamentos de una estructura de poder. 

¿Cómo pensar el destino que tuvo la hermana menor, aquella de la que Jeannette dijo: “no 

debimos dejarla sola”? 

¿Podrán estos hijos, que conformaron una alianza fraterno trófica para resguardarse de sus 

desamparos, encontrar formas de individuación en las que se logre armonizar los lazos libidinales 

individuales y familiares, con las exigencias de la realidad y los valores que forjaron? 
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24/08/24 

El dinero y las deudas desde el psicoanálisis 

Presentaciones de Leonardo Peskin y Sebastián Plut 

 

Leonardo Peskin 

Las deudas neuróticas y las sociales* 

 

“El hombre está poseído efectivamente por el discurso de la ley,  

y con él se castiga, en nombre de esa deuda simbólica  

que no cesa de pagar cada vez más en su neurosis.  

¿Cómo puede establecerse esta captura, cómo entra el hombre en esa ley, 

 que le es ajena, con la que, como animal, nada tiene que ver? 

 Para explicarlo Freud construye el mito del asesinato del padre” 

                                                                     Lacan, J. Seminario 3: Las psicosis. 

 

Introducción 

 

Estamos en un mundo en el que, en muchos casos, las deudas son tratadas de un modo 

típicamente neurótico, ya que adquieren un carácter imaginario habiendo sido concebidas, 

contraídas e incluso escritas simbólicamente. Esta práctica de transformar lo simbólico en 

estratagemas imaginarias la observamos en la economía de los países y en muchas negociaciones 

judiciales, públicas y privadas. Quizá no son prácticas del todo novedosas, pero se fueron 

sofisticando hasta transformarse en un hábito sociocultural muy difundido. 

En realidad, habría que aclarar que cualquier acto humano, sea el que fuese, implica los tres 

registros establecidos por Lacan: imaginario, simbólico y real. No obstante, podemos estudiar cuál 

protagonizarán, en mayor o menor medida, tal o cual operación psíquica. Podemos decir que el 

déficit de solución de lo real en el anudamiento con lo simbólico y lo imaginario crea un “débito de 

estructura”, y eso se nos presentará como síntoma, el cual es, en definitiva, un intento de solución. 

Podríamos aseverar que todo síntoma implica una deuda. 

 

Las deudas 

 

Si aceptamos que el síntoma es algo ineludible para el ser hablante, es decir que el sujeto 

mismo es un síntoma, los habrá logrados, tal como se aspira a conseguir en un fin de análisis, o 

malogrados como el que padece el neurótico y lo atormenta. La deuda, como expresión sintomática 

___________________ 

*Artículo publicado originalmente en la Revista Uruguaya de Psicoanálisis 136/137 (2023) 

http://publicaciones.apuruguay.org/index.php/rup/issue/view/123   
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muestra algo que, si bien forma parte de la estructura, debiera permanecer velado, y en tanto se 

asume como expresión sintomática neurótica adquiere un valor clínico del que trataremos de 

describir algunos de sus rasgos característicos. 

Las deudas, las que se presentan habitualmente como atormentadoras para un sujeto, son 

aquellas que precisamente no terminan de poder resolverse, de una manera u otra, por un 

inadecuado intento de arreglar una cuestión asumida en un registro desde una operatoria fallida en 

otro. Por ejemplo, alguien puede haber asumido una deuda económica pautada en términos 

clásicamente simbólicos, tales como montos, plazos, intereses, y un buen día intentar que, en vez 

de cumplir con todos los requisitos pactados, se trate de saldarla con una disculpa.  

En ese momento se pondrá en juego si esa disculpa es un subterfugio imaginario, o si alcanza 

un valor de resarcimiento simbólico, ya que, en ciertas condiciones, una disculpa adquiere un valor 

simbólico, pero en otras es una parodia narcisista, negadora de que solo se pretende simbólicamente 

desmentir lo pactado bajo la Ley según la cual se convino la deuda.  

Los registros pueden suplirse entre sí, pero eso debe lograrse, lo cual no es ni automático ni 

sencillo. Cuando estas suplencias son fallidas se produce un “dislocamiento” que caracteriza en 

buena medida las cualidades del Superyó, quien es el gran protagonista en este tema; más adelante 

lo vamos a describir para poner en evidencia que las deudas que este cobrador universal viene a 

querer cobrar son lisa y llanamente impagables. Fueron “diabólicamente” diseñadas para que no 

puedan ser pagadas, y así atormentar al sujeto desde una instancia supuestamente elevada como 

se presenta el Superyó con su apariencia de moral y que sin embargo opera al servicio del goce, es 

decir, al servicio de otra instancia, el Ello. Un ejemplo referencial es “la libra de carne¨ de El mercader 

de Venecia.  Esto puede acontecer, o porque no haya pago que sea suficiente, es decir que un sujeto 

se pase toda una vida intentando pagar algo que nunca termina de pagar. O por mecanismos 

maníacos, es decir. de negación y omnipotencia al pretender que no se debe nada, cuando en 

realidad esa deuda existe y pesa en su inconsciente, o cae sobre el sujeto desde la realidad, ya sea 

por vía judicial o por cualquier tipo de exigencia de pago. Queda claro que por los mecanismos 

endeudantes se logra un dominio entre sujetos o sistemas y es común que la pretensión es que la 

deuda no se pague. De esta forma se logra vehiculizar otras intenciones muchas veces francamente 

tanáticas encubiertas con la administración del poder en nombre del “bien”. En estos mecanismos 

se apoyan las mafias, los déspotas o las relaciones sadomasoquistas de parejas o familiares.  

Sabemos que muchas deudas son pagadas con accidentes, enfermedades o humillaciones, 

pero está claro que son caminos fallidos. Tal sucede, como se describe en la neurosis, con el retorno 

de lo reprimido por el fracaso represivo, o como en las psicosis en las cuales lo forcluído retorna 

desde lo real, y lo adeudado se hace presente de muchas maneras, también retorna.  

En cuanto a los pagos sacrificiales, como algunos suicidios, o los sacrificios que aparecen en 

las tragedias (Ifigenia, Antígona, etc.), podemos decir que, si satisfacen una ecuación simbólica, 

pueden resolver para el sujeto o la sociedad una deuda. Pero cuando estos sacrificios no operan a 

nivel simbólico pueden ser inútiles, o satisfacer un goce desenfrenado como en los suicidios 

melancólicos. Diferente es el caso de algunos suicidios como el de Sócrates o el “seppuku” de los 

japoneses. Luego ampliaremos el tema de la tragedia. 
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Así se abre un gran capítulo acerca de las permutaciones posibles de los modos de pagar 

alguna deuda. Reitero que pagar una deuda asumida simbólicamente por caminos imaginarios o 

reales no es imposible, pero depende de cómo se logre; es diferente un suicidio como acto logrado 

que un suicidio como acto fallido. Entendamos que un acto pleno que afecte la posición del sujeto 

en relación con lo real puede saldar deudas, si eso se logra.  

En esta vía entramos en las complejidades de las venganzas o las revanchas que pueden ser 

martirios inútiles de víctimas y victimarios, o pueden ser el único camino de resarcimiento para cerrar 

crímenes o injusticias; no hay casos exactamente iguales, también en este tema hay que analizar 

caso por caso. Quizás esto se vincula a los hechos terroristas tan difundidos en nuestros días, que 

terminan demostrando ser un discurso para “reclamar deudas” por un antiguo camino potenciado 

hoy por la tecnología, lo cual intensifica un decir violento. No es demasiado diferente a otros 

discursos tecnológicamente apalancados, tales como el del nazismo con su “solución final” y los 

campos de exterminio o las bombas atómicas.  

No es exagerado afirmar que todas las guerras son intentos de resolver deudas derivadas de 

situaciones anteriores, las que resultaron impagas o no reconocidas. La guerra termina 

uniformizando desde lo real de la destrucción y la muerte a los deudores y acreedores, en general 

preparando en lo no resuelto la próxima guerra. 

Un ejemplo referencial es el análisis que realiza Freud en lo que podemos denominar como 

un sexto historial que es el del presidente Wilson, donde más allá de intentar por medio de 

referencias históricas caracterizar la personalidad de Wilson, deja muy en claro cómo la supuesta 

terminación de la primera genera la nefasta segunda guerra mundial. 

 

El Superyó como sede de la exigencia endeudante 

 

Caracterizaciones paradigmáticas del pensamiento freudiano para estos casos son el 

“delincuente por sentimiento de culpabilidad”, aquel que delinque para ser castigado por algún 

crimen que no logró subjetivizar, y “los que fracasan al triunfar”, aquellos sujetos que no llegan a 

asumir su éxito ya que adeudan inconscientemente algo que hace ilegítimo su logro; dos aportes 

muy interesantes del psicoanálisis a la criminología, y para la comprensión de algunos fracasos 

terapéuticos; en estos hechos el Superyó tiene un rol preponderante. Camino teórico que le da 

sustento a la tesis doctoral de Lacan sobre la paranoia con mecanismos de autopunición. Y en esta 

misma línea tenemos la famosa novela de Dostoievsky Crimen y castigo, atormentado autor al que 

Freud le dedica un muy interesante artículo. Esta dinámica es una de las tantas para situar la 

repetición como una de las tendencias inerciales de aquello que insiste al no lograrse inscribirse. 

En realidad, hay muchos puntos de vista para enfocar lo que es una deuda para los seres 

hablantes: en las fábulas y en la mitología, incluso los animales son capaces de asumir deudas, 

como aquel león que salva la vida de un joven que lo había librado en otro momento de las molestias 

de una astilla clavada en una pata, o aquel elefante memorioso que reconoce y protege a ese hombre 

que había sido amigable con él. Sin embargo, sin recurrir a esas metáforas antropomórficas, también 

en la etología son reconocibles conductas de ayuda mutua entre especies y podrían ser concebidas 

“humanamente” como deberes que se asumen como deudas, siendo estas en realidad preasumidas 
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por mecanismos genéticos. Estas conductas van desde los microorganismos hasta las formas más 

desarrolladas de las especies. Estas deudas como predisposiciones genéticas hacen a la hipótesis 

protofantasmática de Freud como núcleo del Ello en conexión directa con el Superyó. En los duelos, 

en particular en la melancolía, esto es evidente y lo mismo en los tormentos obsesivos. Es en esos 

casos que Freud nos lleva a revisar el Superyó y la posición yoica y subjetiva frente a este amo. 

También podríamos referirnos a deudas económicas o de otra índole, tales como deudas 

morales, pautadas y establecidas por leyes específicas. Algunas son punibles judicialmente, sus 

incumplimientos generan culpa y necesidad de castigo, con multas o prisión; otras son dependientes 

del honor, en algunas culturas, con la muerte o la mutilación; o, como acontece en ciertas 

organizaciones como el ejército, con la deshonra. De un modo trascendental cultural debemos 

mencionar el pecado original religioso como núcleo de espera del perdón de Dios por ser hablantes 

y pensantes. Este modo de hacernos cargos de una trasgresión originaria por desobediencia está en 

el núcleo de la dinámica superyoica. El enigma de “así como el padre debes ser, así como el padre 

no te es lícito ser” sostiene una ambigüedad que nos lleva a ser trasgresivos para constituirnos y 

sumisos obedientes para no excedernos. Este imperativo nunca se logra con demasiada exactitud y 

quizá la solución pasa por dejar de tener la figura paterna idealizada como referente para ser. Se 

trataría de ir más allá del padre y sostener un ser menos atormentado por alcanzar o fracasar frente 

a estas idealizaciones. 

También se puede hablar de deudas sociales de los gobiernos hacia sus pueblos, o deudas 

de los pueblos hacia sus prohombres. Como es de notar el tema es vasto, pero nos vamos a referir 

a cómo el psicoanálisis explica la vigencia de una deuda para los seres hablantes y por qué estos la 

viven como un compromiso capaz de atormentarlos, o de llevarlos a los actos más loables o 

detestables. Luego retomaremos el papel del Superyó, que es una pieza central en el armado de 

cualquier tormento, sea neurótico, psicótico y aun perverso. Ya que el supuesto de que el perverso 

goza encubre que esto es al servicio de un imperativo, oficiaría al servicio del Otro. Pero antes 

consideremos cómo se origina la deuda. 

 

¿Qué es una deuda para el psicoanálisis? 

 

El ser hablante es deudor por “naturaleza” ya que recibe “prestado” el lenguaje para su 

humanización; entiéndase que precisamente por eso lo de “naturaleza” es solo metafórico, ya que 

nada es natural en el sentido de lo dado espontáneamente a partir de desarrollos instintivos o 

genéticamente determinados, sino que todo lo humano proviene del Otro. Cuestión que allana el 

camino a la religión para ser asumida y buscada, porque da consistencia a ese Otro en la 

configuración de un Dios, cualquiera que sea, al que en todas las religiones se invoca, y a quien le 

debemos todo, la vida, los bienes y los males.  

Las religiones y las culturas afirman deudas condenatorias anteriores a nuestra llegada al 

mundo, como el pecado original en el mito de Adán y Eva, o compromisos adquiridos como supuestos 

pactos con los temibles patriarcas bíblicos que reclaman sus derechos adquiridos hace miles de años. 

Recordemos que la palabra en hebreo que nomina a la circuncisión significa pacto. En otra variante 

nos encontramos con el reclamo por el padecimiento de Cristo, que nos pesa como deuda ineludible 
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porque todos somos culpables de tan tremenda injusticia, ya que él se hizo cargo de los pecados 

del mundo. 

Pero en el mismo momento en que el sujeto advierte esta cuestión de ser deudor, se le 

presenta la tentación de eludir la deuda, suponiendo que puede apoderarse para cualquier propósito 

de lo que le fue dado siempre bajo cierta Ley, la cual dicta las condiciones de uso de ese psiquismo 

otorgado; la tentación del pecado.  

Entiéndase que uso psiquismo como sinónimo de lo otorgado por el Otro, ya que, sin esa 

asistencia de una alteridad, los padres y tras ellos el significante y la cultura que los determina, no 

se constituye un ser humano viable. Podría sí surgir prescindiendo de estos soportes un autista, una 

psicosis grave o alguna de las formas que se suelen caracterizar de infrahumanas por la anomia que 

implican. Precisamente esos casos, así como los niños pequeños, son aquellos de los que se suele 

decir que no le deben nada a nadie; están habitualmente exentos de deuda ante la justicia, la religión 

y la sociedad. Aunque en algunos casos son los que se entregan como ofrenda sacrificial para pagar 

deudas a deidades ávidas de los más dolorosos pagos. Esas víctimas saldan los pecados del conjunto 

para hacer más doloroso el sacrificio, y acentuar así el sistema que obviamente no es justo ni 

equitativo, sino un dispositivo piramidal de organización de goce y poder para lograr la 

humanización. 

 

La operatoria de la represión como base de la humanización 

 

Replanteando lo expuesto en términos psicoanalíticos, podríamos decir que la condición para 

la organización de un psiquismo que dé lugar a la subjetividad neurótica es la represión. Esta se 

conquista o se impone cuando las pulsiones renuncian a sus objetos para sustituirlos por otros, 

legislados. Si bien es cierto que hay una pérdida de goce incestuoso, se toman nuevos objetos, ya 

no pulsionales sino deseantes, y estos provienen del significante. A partir de esta transacción el 

sujeto vive la asunción de una deuda; el Otro le proveyó la sustitución de los objetos primarios 

pulsionales (orales, anales, mirada y voz), que luego, bajo el ordenamiento fálico, se tornan en 

objetos causa de deseo, el deseo sujeto a la Ley normativiza este otro Goce, regulándolo.  

Los pasos de estas complejas operaciones, que implican cierta cronología, son 

eminentemente lógicos y van configurando mitos, que tipificamos tomando dos referentes trágicos: 

Edipo y Narciso. Relatos que caracterizan caminos recorridos por el proceso de humanización y que 

terminan trágicamente, precisamente porque se rehúsan a pagar las deudas de humanización. Pero, 

como sabemos, estas historias tienen un propósito aleccionador; mostrar qué acontece con aquel 

que quiere apoderarse del mundo simbólico sin reconocer las deudas, es decir, las restricciones de 

uso de ese mundo, y terminan castigados como modo de saldar dichas deudas.  

La primera parte de estos mitos es el desenfreno, tal como el infans viviría sus primeros 

momentos; luego viene la asunción del límite o la aparición de la imposibilidad de existencia por lo 

monstruoso que implica traspasar los límites. Es decir que se termina definiendo una caracterización 

de los límites del uso del cuerpo y de los objetos del mundo que permite la organización gregaria 

del sujeto. Lo que varía de un modo extremo es cuál es la Ley que va a regir la inserción de un 

sujeto en cierta cultura. Pero un hecho implícito en este pasaje de ser a existir, es que nadie lo 
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puede hacer de un modo absoluto, ya que una dimensión del ser permanece como tal. Y además 

nos encontramos con lo que el mito de Edipo muestra en su primer tiempo, el sujeto comete sus 

excesos antes de saber lo que está haciendo, y se encuentra en deuda sin haberse dado cuenta de 

que la estaba adquiriendo. Sin llegar al parricidio y el incesto como Edipo, el haber mamado de los 

pechos maternos y aun el haber habitado el cuerpo de la madre se resignifica como un goce 

problemático a resolver. 

El Edipo tebano está dedicado a la ética del bienestar, sin saber que era un pecador. Luego 

se ve sucedido por Edipo en Colona, regido por otra ética, atormentadora, podríamos llamarla del 

malestar, de los remordimientos, ya que asume los pecados cometidos en el tiempo previo al 

arrancamiento de los ojos, símbolo freudiano de la castración, y ahí emerge la sabiduría que lo lleva 

a la verdad de haber sido un maldito al nacer; aquí el pecado de Layo cae como repetición sobre 

Edipo y este termina haciéndose cargo, trágicamente. Luego volveremos a mencionar la tragedia, 

en analogía con la constitución subjetiva. 

Freud, para hacernos comprender estos pasos lógicos de humanización, propone otro mito 

complementario del de Edipo. Es la hipótesis de que haya habido un momento evolutivo en la historia 

de la humanidad donde los hombres, acosados por las glaciaciones, por la falta “edénica” de 

alimentos y confort, cambian hacia la formación de nuevas organizaciones tribales. Estas, en un 

principio, estarían constituidas por un padre que, al modo de los machos de las especies animales, 

sería el poseedor de todas las mujeres y de cierto territorio. Luego, en un mítico hipotético momento 

posterior, los hijos varones habrían sido expulsados y se habrían agrupado en una “alianza fraterna”, 

dando muerte al padre gozador. Después habrían realizado un banquete en el cual se habría 

devorado al padre muerto, erigiendo como símbolo del mismo la figura de un tótem.   

En su “retorno a Freud”, Lacan realiza una relectura completa de estas propuestas, y va 

señalizando el hecho de que Freud, al realizar esta formalización en Tótem y tabú, crea uno de los 

últimos mitos acerca del origen de la humanidad (mito demostrado como tal por los antropólogos, 

dado que no hay evidencia alguna de que esto haya acontecido). En este mito, lo interesante es 

considerar cómo se van haciendo caminos que intentan encontrar solución a una dimensión 

claramente definida en Tótem y tabú; la de un padre gozador, padre de la horda –vinculado al 

concepto de goce de Lacan–. Y cómo ese personaje que encarna el goce, determina que esta 

condición gozadora debe ser reducida, por eso debe ser muerto y retransformado para que adquiera 

un nuevo valor. Sabemos que el goce es por definición irrepresentable, pero en la descripción que 

nos hace Freud aparece encarnado en el padre, como un gozador según su capricho: es el dueño 

de todas las mujeres, de todos los bienes, de una hipotética libertad absoluta. Freud postula esta 

transformación como la necesidad de muerte e incorporación oral de ese padre. Así se describe que 

ese concentrado de goce es necesariamente reducido a partes menores, y distribuido entre todos 

los partícipes del homicidio en el banquete totémico. Ahí devoran colectivamente al padre con el fin 

de lograr generar un proceso de simbolización, que es la transformación de ese impulso directo en 

una instancia simbólica. Freud va a describirlo a través de mecanismos del tipo de la formación 

reactiva, ya sea por vía de la culpa u otros modos para lograr la renuncia al goce. Es interesante 

que la interrupción del goce del padre implica un homicidio como acto gozoso de la alianza de los 

hermanos, pero esta alianza básica es ya un esbozo de Ley. Con lo cual queda demostrado que el 



 
 

Cuadernos del GPDM 
Vol. 5, Nº 2, 2024 

(Junio-Agosto) 

ISSN electrónico: 2953-4666 

 
 
 

31 
 

goce sigue siendo el sustento de los mismos mecanismos que lo quieren resolver, y es ineludible en 

la especie humana, sea como fuere, que un sujeto se culturice.  

 

La administración del goce, del goce único a la pluralidad de los goces 

 

Tenemos, por un lado, que esta solución, al “distribuir” la pulsión (el goce) entre todos, y así 

disminuir su intensidad y transformarla de modo que sea simbolizante, dejaría a cada sujeto con un 

pedacito de ese padre “metido adentro”, y efectivizando la violencia del crimen. Parece una solución. 

Ese pedacito metido adentro sería condición necesaria y suficiente para sostener una determinada 

cultura. Por este pacto todos se unirían y, a través de la incorporación de este padre, pertenecerían 

a un mismo mundo, compartirían una estructura, o la manera en que, entre todos, se harían cargo 

de resolver el velar por un cierto orden. Nótese que lo incorporado es un trozo de real para producir 

este pacto simbólico. Este tema es retomado y vuelto a discutir por Freud en su trabajo sobre Moisés, 

donde se refiere a lo mismo con similar desarrollo. 

Veremos que, en todas estas vicisitudes, el desafío más importante es cómo resolver ese 

goce, ese quantum pulsional, ese trozo de animalidad originaria que sigue vigente, dado que no 

puede abolirse por completo. Sigue siempre existiendo de alguna manera.  

Lacan pone a trabajar esta interrogación: ¿Cómo es que ese trozo de goce o de real nunca 

desaparece del todo, nunca se resuelve del todo en relación con la simbolización posible? Me tomo 

la licencia retórica de homologar pulsión y goce, que no son sinónimos, aunque tengan algún 

parentesco.  

 También podemos hacer notar que la compleja negociación deja goces, usufructos y deudas, 

en tanto que nunca los pasos son los suficientemente ajustados como para que no dejen saldos 

impagos, o excesos de utilización. ¿Cómo saber la exacta necesidad de destituir al padre? O más 

precisamente, ¿cuál es la magnitud de destitución de lo que es siempre mayor que la fuerza que 

habría sido necesaria? Esta es la maquiavélica trampa en la que el ser hablante queda envuelto; 

aquello que en un momento parece imperioso y de cierta magnitud, dada por las pasiones primarias, 

luego siempre parece excesivo, ya que lo que la Ley pide es bastante menos que lo que el Superyó, 

intérprete “tramposo”, coloca, como ya lo aclaramos, al servicio del Ello. Por eso Lacan, desde la 

perspectiva imaginaria, califica al Superyó de “figura obscena y feroz, que empuja al goce”, no es 

apaciguante ni buen legislador. Esta es una visión diferente a las que postulan algún grado de 

transformación protectora del Superyó. 

Aquí se abre el interesante tema de los tiempos lógicos y cronológicos, los tiempos de la 

humanización y los tiempos de la constitución subjetiva. Los primeros pasos de un sujeto son dados 

en condiciones de desvalimiento, bajo una enorme presión de lo real pulsional y lo real de los 

desajustes del ámbito, que en los orígenes de la humanidad era la inclemencia del hábitat, y en la 

crianza del infans, en tiempos más confortables, son los incontables desencuentros en la relación 

con los padres reales, y los aspectos fallidos de cualquier cultura. 

Esto lleva a los niños a tomar “decisiones” tempranas antes de concebir la auténtica 

necesidad de realizar represiones, y a vivir ciertas experiencias transgresivas, que quizá no son tales. 
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Tal vez esto reproduce analógicamente algunos de los dilemas del hombre prehistórico y quizá se 

asemeja al héroe trágico griego.  

Los momentos de las decisiones muestran claramente cierta secuencia que ubica los tiempos, 

tal como Lacan nos enseñó, de manera tal que se concluye antes de conocer. Cuando se conocen, 

los hechos ya fueron conclusivos, el saber nunca termina de anticiparse lo suficiente. A todo esto, 

debemos agregar que el niño es un experimentador en acto, no consulta las enciclopedias porque 

simplemente no las entendería, y además porque su investigación está motorizada por los 

imperativos pulsionales. En ese recorrido, que no es otro, en alguna medida, que el de cualquier 

hombre en su vida corriente, nunca sabe de antemano en qué se está metiendo, como cuando elige 

pareja, tiene un hijo o entra en un análisis, por ejemplo.  

Llevado al tema que tratamos hoy, qué deudas se están contrayendo al firmar esos contratos. 

No debemos olvidar que cualquier contrato tiene una serie de artículos en letra chiquita que no se 

suelen leer, como los niños que no leen las enciclopedias sobre todo antes de saber leer, además, 

aunque leamos la letra chiquita, cualquier decisión común, por más leguleya que sea, va a implicar 

riesgos imponderables a los que inexorablemente estaremos expuestos. Cuántos de ustedes habrán 

comprado bienes o servicios que los llevaron a pagos inesperados y situaciones laberínticas, algunas 

maquinadas por algún canalla, pero otras propias de los compromisos más honestos que tienen sus 

riesgos imprevisibles. Sin embargo, las cosas hay que hacerlas de todas maneras, luego quedan las 

deudas. 

Es importante resaltar que toda contabilidad tiene una precondición: el reconocimiento de 

una falta. Tómese como falta la referida a la ausencia de algo, solamente como una analogía para 

alcanzar intuitivamente la idea cito el cero en la serie de los números naturales, o un conjunto vacío 

en la teoría de conjuntos. Esto permite existir al sujeto y operar con las nociones tanto de presencia 

y ausencia como de pérdida o ganancia. Por supuesto esto le permite también saber si ha saldado 

sus cuentas.  

La otra acepción de falta que es totalmente diferente, y sin embargo es vinculable: es la falta 

moral. Es una falta de cumplimiento con lo pactado con el Otro en su origen como sujeto.  

En las deudas se despliega una singular complementariedad entre ambas faltas; el número 

reclama ser tenido en cuenta como cantidad sin solución, cantidad que no se resuelve con ningún 

pago adecuado, y la presión moral condena emocionalmente al sujeto con los típicos modos del 

remordimiento de conciencia y las diferentes variantes de la culpa, que constituyen todo un capítulo 

en sí mismas. Por estas razones el registro simbólico tiene un protagonismo central en el tema de 

las deudas, pero vuelvo a resaltar que estas se deben pensar en relación con los tres registros, y 

sus intentos o fallas en las suplencias producidas para resolver el anudamiento. 

Es interesante desarrollar “la diferencia ética” que hay entre la histeria y la neurosis obsesiva. 

La histérica se ve sorprendida por haber gozado, y tiene que resolver un goce que se le instaló de 

un modo en el cual ella fue netamente objeto de un abuso por parte del Otro. En cambio, al obsesivo 

le “gustó”, lo hizo, lo llevó a cabo, lo que le hicieron un poquito, él fue y se lo hizo al Otro y mucho, 

y después trata de esconder el acto realizado. Mientras que el obsesivo intenta lavarse las manos 

de algo que ya hizo, en tanto lo hizo, lo esconde y lo sigue haciendo, la histérica sigue buscando 

cómo resolver una responsabilidad, sin lograr hacerlo a través de la famosa pregunta, la pregunta 
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de la feminidad, la pregunta de qué fui yo en esa ocasión, para poder ubicarse como sujeto frente 

a ese goce. En nuestra clínica el qué fui, o qué soy yo, para ese hombre, nos resuena en todas las 

historias amorosas femeninas. 

El llamado “Discurso de la histérica” es una demanda, es una pregunta ética hacia alguien 

acerca de “en qué lugar me tengo que poner para que esto se arregle”, una interrogación femenina, 

propia de una forma ética posible para la femineidad.  

Lacan, en el Seminario Ética, dice que Antígona va hasta el fondo en ser consecuente con el 

deseo, en su preocupación acerca de cómo resolver éticamente la tragedia. No todas las histéricas, 

ni todas las mujeres son como Antígona, ni sería aconsejable que lo fueran, pero es una referencia 

paradigmática de una conducta femenina. Algo de esto encontramos en la histérica, que estaría 

siempre preguntando dónde se tiene que poner para resolver ese goce que la excede, a pesar de lo 

que Freud cuestiona de las mujeres que subordinan la noción de justicia a la envidia. El obsesivo 

estaría ubicado en una ética diferente, elucubrando cómo hacer para esconderse y que no lo 

responsabilicen por ese goce. 

La histérica presenta el deseo insatisfecho como si dijese: “Déjenme un poquito de ese goce 

sin resolver hasta que yo lo pueda ubicar”. “Deseo insatisfecho” que debe seguir estando para dar 

cuenta de un poco de goce suspendido, y no cerrar la cuestión. En cambio, el obsesivo asevera que 

el deseo es imposible, como diciendo: “Esto no lo hice yo, porque no puede ser que yo, con mi 

rectitud, lo haya hecho...”. Si la histérica usa un discurso de demanda, el obsesivo lo hace de 

imposición. 

Vemos que la histérica tiene un discurso propio, en tanto que el obsesivo toma prestado lo 

que se llama el “Discurso del amo”. No es exactamente que él sea quien encarna al amo, sino que, 

de algún modo, configura un discurso similar, pero con un cierto padecimiento subjetivo que lo 

diferencia y lo ubica en la neurosis. En definitiva, su aspiración es la de lograr la imposición 

aparentando el modo del Discurso del amo, siempre con alguna excusa que lo justifique para no 

responsabilizarse auténticamente.  

Hablando de la deuda y del obsesivo, es inevitable citar al “Hombre de las Ratas”, historial 

freudiano que gira alrededor de una deuda que este joven soldado intentaba saldar en medio de lo 

que Freud denomina un “delirio”. Deuda que se va descifrando como transgeneracional; el padre 

militar dilapida el dinero del regimiento por deudas de juego, a esto se le agrega el matrimonio con 

la madre por conveniencia económica, marcando así un origen dudoso de los deseos en juego. Por 

otra parte, las ratas (raten), descriptas en un tormento relatado por el paciente, son vinculables a 

las raten que en alemán son cuotas que aluden a la deuda.   

Lacan retoma este historial en un Seminario muy temprano, y potencia la lectura del mismo 

jerarquizando el eje que será central a lo largo de su enseñanza: la función del padre. En definitiva, 

toda deuda simbólica apunta al cumplimiento de ese mandato paterno, o lo fallido del mismo, 

cuestión que da lugar al controversial aforismo bíblico: “los pecados de los padres los pagan los 

hijos”, Ezequiel y Jeremías conminan a poner fin a este tratamiento de las deudas, que se transforme 

dicho vulgarmente en “el que las hace las paga”. Es el mismo tema que se ve en el centro de la 

tragedia de Edipo, ¿quién carga con el error? ¿Layo, y a partir de ahí una teoría del filicidio, o Edipo, 

de donde parte la teoría del parricidio? Probablemente todo ataque a la Ley pueda ser considerado 
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parricidio en tanto que la función paterna es la sostenedora de la ley, aunque se trate del asesinato 

de un hijo.  

Quizás esto despeje algunas controversias de cuál es el crimen primordial. Ya hemos aclarado 

que no hay ser hablante que pueda considerarse inocente de haber gozado, a partir de ahí todos 

somos padres de la deuda.     

Recordemos el adagio “el crimen paga”: ahí la ambigüedad no permite dilucidar si el que 

paga es el criminal, o alguien paga por él, podría ser la víctima, o que el crimen es redituable. 

Nosotros diríamos que el “paga” de esta frase deja abierta la brecha entre la universal deuda a la 

Ley, dado que esta es simbólica, y el acto criminal que siempre satisface lo real de la pulsión.   

 

La tragedia como paradigma del imperativo de resolver la dolorosa deuda para cerrar 

un duelo 

 

Dice Ignacio Lewcowicz: “Si la tragedia es el arte de decidir sin saber, el discurso histórico 

es el saber a posteriori producido por la decisión, el discurso histórico es el discurso que conecta la 

consecuencia con la decisión”. 

Para comenzar a avanzar con algunas reflexiones sobre la tragedia consideremos cómo para 

Freud la dramática de la experiencia de dolor da lugar al origen del deseo; lo que significa en el 

infans dar por perdido algo que de todos modos es irrealizable. De algún modo al estar registrada 

la huella de dolor el infans tiene un registro del que no quiere saber. Freud aclara que esa huella de 

la experiencia de dolor está, pero se rehúye, hay algo que, aunque esté marcado no se quiere 

“saber”. 

Aunque el protosujeto “decide” impulsivamente apostar al deseo rehuyendo aceptar el dolor, 

tarde o temprano tendrá que asumir esa pérdida del bienestar. Si el deseo conserva el carácter 

alucinatorio, incestuoso, será la dura realidad la que se impondrá para hacerle saber que ese real 

es imposible. El paraíso del Yo de placer purificado debe darse por perdido para acceder al principio 

de realidad.  El complejo de Edipo queda anudado al drama de esta renuncia que significa la 

constitución subjetiva por vía de simbolizar lo faltante, o sea ese objeto que supuso consuelo frente 

al dolor. Enfatizamos que en el duelo edípico asumido, aceptada la renuncia, se trata de elaborar 

una carencia a la que el sujeto se debe resignar, ya que implica aceptar la ausencia de un objeto 

natural dado el desarraigo instintivo. Esta carencia debe lograr volverse una ausencia simbolizada, 

darle un borde al vacío presimbólico. Recién cuando el sujeto deseante logra legislar la falta con 

límites, es que la capacidad simbólica tiene posibilidad de dar destinos no incestuosos a la pulsión. 

En la tragedia, la situación primordial de abandono y carencia de recursos en la que se 

encuentra el protagonista, como la del infans, es esencial para que la alternativa que se juega sea 

heroica. Si no estuviera tan solo el héroe trágico, abandonado a un destino aciago, no daría cuenta 

del desvalimiento originario previo a la humanización que lleva a una decisión tomada en la 

ignorancia. En general esa soledad se produce en la medida en que el personaje se lanza a un 

accionar desoyendo advertencias que no logra dimensionar. Esto queda dramatizado en el Edipo de 

cualquier sujeto cuando renuncia a la madre como objeto incestuoso, siendo que ya estaba perdida 

por las rupturas inexorables de la unidad indiscriminada vinculada al narcisismo primario. Este estado 
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de renuncia desde la perspectiva narcisística deja al sujeto en la padeciente soledad de un 

enamorado, que pierde al objeto amado y sin recursos para elaborar simbólicamente esta pérdida. 

Solamente asistido simbólicamente por el Otro puede llegar a superar ese esbozo de tragedia y, si 

lo resuelve, queda una marca umbilical, una cicatriz de tan doloroso daño yoico. Cuando persiste en 

resistirse a las conminaciones y límites aparecen la soledad irreparable y los excesos. 

El drama es ir asumiendo que las cosas no eran como se ilusionó en las fases preedípicas, 

cuando, en plena fusión narcisística, la madre parecía ocupar el lugar de ese objeto que daba plena 

satisfacción. El interjuego imaginario yoico en el apogeo de la negación cree ser el exclusivo 

poseedor de la madre, hasta que en el típico giro paranoico hay una vivencia de desilusión. Si el 

doloroso desengaño no es tolerado, acarreará efectos graves sobre la posibilidad de adecuación a 

la vida.  

En la lógica de la tragedia aparecen fases iniciales de triunfo o satisfacción, que parecen 

encubrir los costos que luego necesariamente sobrevendrán. La tragedia reactualiza esta dramática 

en términos del abuso que significa la imposición a la renuncia, especialmente cuando esta es 

forzada por un otro injusto que no realiza sus propias declinaciones.  

Un sujeto logrado requiere de una doble castración, la del Otro como castrado en tanto no 

es omnipotente, y la del sujeto que admite su falta en ser para constituirse. El Otro en lo trágico es 

encarnado como voluntades de padres, reyes, brujos, etc. En otros casos estos actúan como 

intermediarios de un Otro de mayor abstracción, siguiendo designios de dioses que son cuestionados 

por el héroe trágico.  

Esta confrontación ha sido valorada como expresión del no sometimiento a lo arbitrario y la 

emergencia de un sujeto en disidencia u oposición. Sin embargo, dentro de la trama misma se hace 

necesario que el héroe sucumba porque en su mostración de rebeldía atenta contra las reglas que 

lo determinan. La otra posibilidad sería que no fuese sacrificado y hubiese un viraje o una 

consideración especial; entonces cambiaría el género a drama, relato épico, comedia, o a otra 

variedad. Una de las esencias es que el castigo ejemplar se imponga sin atenuantes y adquiera una 

intensidad despiadada.  

La tragedia suele ser una escenificación donde hay un Otro inquebrantable, por debilidad, y 

que no reconoce su propia castración; como la cobardía de Layo frente al oráculo que lo lleva a 

querer matar a Edipo. Frente a este Otro hay un sujeto que se rebela de un modo directo, sin 

atenuantes metafóricos o sublimatorios. Si la rebelión fuese sutil, desplazada o atenuada y el Otro 

admitiese relatividades también saldríamos del género.  

En una línea de la valoración positiva del género, Nietzsche considera esta fuerza transgresiva 

como expresión de la esencia vital del hombre, ligada a estos modos sublevados contra la imposición 

simbólico imaginaria que intenta oprimirlo. Luego comentaremos algo más de esto. 

Volviendo al psicoanálisis, vemos la ampliación del Edipo en la constitución de La psicología 

de las masas que ya fuimos mencionando y reiteramos, es ahí donde según Freud se puede 

evidenciar cómo la organización de una sociedad humana tiene momentos trágicos que debe 

resolver para subsistir. Es a partir de Tótem y tabú que Freud crea en el mito del origen de la cultura 

la necesidad trágica del asesinato del Padre de la horda (Padre del goce), para acceder al Padre 

simbólico. 
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En ambos horizontes, el social y el individual, se requiere ir construyendo un fantasma a 

través de diferentes tiempos, para que se logre simbolizar algo que estaba pendiente de ser resuelto. 

Lo no resuelto se impone como deuda que abre el camino a la repetición hasta que se logra saldar, 

o por lo menos prorrogar, como suele hacerse en lo social. El reclamo acerca de lo no resuelto 

produce efectos nefastos en el héroe y en lo que lo rodea (la peste en Tebas, lo podrido en 

Dinamarca). Las deudas impagas desencadenan la violencia como retorno de lo real en búsqueda 

de descarga tanática. Es un tema interesante la comparación entre Edipo y Hamlet; Edipo es un 

héroe en acción, pleno impulso y consecuencias, Hamlet es una invocación a la subjetividad, aun 

frente a una circunstancia injusta a resolver. Sería un largo tema compararlos como hace Freud, 

pero es interesante como dos maneras culturales en tiempos diferentes de evidenciar conflictos 

comparables y sujetos distintos. Que en cierto modo se unen al haber un modo trágico por vía del 

asesinato y la propia muerte del héroe de saldar la deuda, la propia y la de los otros. 

 

A modo de conclusión 

 

Por los caminos que fuimos comentando el neurótico se encuentra en deuda siempre, pero 

como cualquier deudor acorralado asume una nueva deuda, porque todo neurótico tiene un núcleo 

de mentira acerca de sus promesas de pago; debe, vuelve a pedir más crédito, para no pagarlo. 

Habitualmente lo que la Ley pide es un límite a la demanda y al goce, cosa que el neurótico no logra 

asumir. En el momento en que el ser hablante acepta ese límite, se resuelve retroactivamente lo 

adeudado, pero Narciso o Edipo, o los miembros de la alianza fraterna, en realidad nunca estuvieron 

del todo dispuestos a renunciar a ser como esos padres todopoderosos que pactaron destituir. De 

ahí la añoranza humana que lleva a seguir creando ídolos y reyes malvados, que siguen 

representando lo no renunciado.  

Todo neurótico inconscientemente sigue gozando, es decir, gastando a cuenta, no está 

auténticamente dispuesto a aceptar la castración, el límite. 

En muchos países tanto gobernantes como ciudadanos cumplen con la vocación neurótica 

de una u otra manera, piden más crédito sin estar dispuestos auténticamente a pagar, porque quizás 

añoran a los padres todopoderosos y se preocupan poco por la transformación de estos en leyes 

más abstractas y de carácter férreamente simbólico.  

Por eso al comienzo decía que se asumían deudas simbólicas para luego ofrecer engaños 

narcisistas como forma de pago, siempre con un matiz de excepción. El neurótico siempre se supone 

un ser excepcional, lo horroriza lo estándar, no puede aceptarse como un hombre común; esa sería 

una figura interesante de la castración, aceptarse como uno más de los mortales, ni mejor ni peor.  

Para los excedentes de narcisismo y de deseos incestuosos habría que buscar otros destinos 

en la creación y la sublimación. Quizá tengan algún valor en ese sentido la versatilidad subjetiva, la 

libertad de criterios, la sustitución del hacer por imperativos por un hacer basado en el juicio del 

sujeto. Creando así destinos con la discreta excepcionalidad que da la singularidad, contrapuestos a 

aceptar mentirosamente las deudas y las fallas de la Ley cuando caen trágicamente sobre el 

neurótico. 
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Hoy en día, de todas maneras, no hay vida humana que pueda hacerse cargo de la deuda 

asumida por el desecho insignificante que en la actualidad se produce al tirar una bolsita de 

polietileno a la calle. Esto de todas maneras tiene el antecedente que, dada la condición mortal del 

humano, antes del polietileno también existían deudas inasumibles, pero quizá no se planteaban 

efectos milenarios derivados de los actos del hombre común; estos estaban reservados a los dioses 

o a los héroes. Siempre conviene tener en cuenta que nadie debe aspirar livianamente a la condición 

de dios o héroe, porque siempre alguien paga caro ese error. Desgraciadamente, en nuestra 

sociedad, no suele ser el causante de los orígenes de las deudas, recordemos las afirmaciones 

contrapuestas de los profetas Ezequiel y Jeremías. Quizás este sea el punto central de la 

controversia, los hijos, en lo social el pueblo, en lo individual cualquier neurótico, ¿se tienen que 

hacer cargo de los errores y crímenes de los padres, o los hijos son víctimas inocentes sobre los que 

cae la deuda?  

Lo que denota este antiquísimo debate son las fisuras de la Ley, que permite este tipo de 

abusos; quizás en la medida en que disminuya la laxitud imaginaria de la Ley, que debiera ser 

férreamente simbólica, la deuda caerá a quien corresponda y habrá juicios y castigos a los auténticos 

culpables. Pero tengamos en cuenta que nuestro imaginario social es proclive por razones del 

narcisismo a promover líderes caudillescos autorizados a gozar para ser admirados y seguidos.  

Voy a terminar evocando una sabia afirmación que formularon los Baranger y Mom que suelo 

utilizar como guía.  

El destino dilacerado de la humanidad, tanto en lo individual como en lo colectivo, exige la 

historización de los traumas en el afán de hacer retroceder lo in-nombrable siempre presente. El 

mito del pecado original, tan absurdo e inasimilable en una Weltanschauung racionalista, no hace 

sino poner de manifiesto esta verdad: nacemos sexuados y mortales. Nuestra historia traumática 

nos ayuda a pormenorizar esta condición común y a ordenar en una forma que tenga algún sentido 

los “pecados” cometidos por otros contra nosotros, por nosotros contra los demás (Baranger, M., 

Baranger, W. & Mom, J. [1987]. pp. 745-774). 
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Sebastián Plut  

El dinero y las deudas desde el psicoanálisis 

 

Buenos días a todos. Muchas gracias por participar de este encuentro. También agradezco a 

Leonardo por su presentación, muy interesantes las cuestiones que plantea y espero, con mi 

exposición, poder aportar alguna idea para el debate.  

Un joven paciente, de unos 20 años, que se oponía a trabajar, cada vez que me pagaba los 

honorarios, sonreía, y decía: “Acá tenés tu propina”.  

Un rasgo evidente de su frase era la burla, si bien no prevalecía en él algo demasiado hostil. 

Sonaba casi como una broma amigable, no despectiva. De todos modos, es cierto que con esa frase 

el joven expresaba cierta desvalorización sobre mi trabajo, ya que, al reemplazar los honorarios por 

una propina, él podría suponer que me estaba pagando menos de lo que correspondía. Quizá, como 

si el paciente dijera: “Tu trabajo vale poco”. Por supuesto, como él mismo se oponía a trabajar, 

quizá lo que él desvalorizaba no era mi trabajo sino el hecho mismo de trabajar. 

Por otro lado, me parece que también se desplegaba el intento de desconocer una norma, 

ya que el monto de una propina lo decide cada quien a voluntad, mientras que los honorarios son 

estipulados por quien los cobra. Como si lo que él me pagaba hubiera dependido de sus ganas y no 

de un contrato. 

A su vez, creo que su frase también ponía de manifiesto un rasgo psíquico más complejo del 

paciente, rasgo que consistía en banalizar nuestro intercambio, y con banalizar me refiero al hecho 

de colocarse él mismo en el lugar de quien tiene poco para dar. 

Hasta aquí, entonces, tenemos una superposición de rasgos, quizá de corrientes psíquicas 

como diría Freud: por un lado, la burla y la descalificación; por otro lado, la arbitrariedad respecto 

de las reglas del intercambio y, por último, lo que mencioné de la banalización. 

De todos modos, quizá había algo más detrás de estas tres corrientes: si el mismo paciente 

sostenía que el dinero correspondía a una propina, daba por sentado que el pago de honorarios no 

se concretaba; si solo pagaba una propina, el pago de honorarios quedaba pendiente. Desde su 

perspectiva, entonces, se consumaba la producción de una deuda. 

Este pequeño relato clínico tiene una semejanza parcial con el caso de una paciente analizada 

por Freud. Cito textual: “En una localidad de recreo a la que ha llegado, resuelve visitar cierta 

pensión donde se alojó una vez. Ahí la reciben como a una vieja conocida, le dan alojamiento y, 

cuando quiere pagar, se entera de que debe considerarse invitada, cosa que no le cae del todo bien. 

Le permiten que deje algo para la muchacha de servicio, y ella abre su bolsa para poner sobre la 

mesa un billete de un marco. Al anochecer, el criado de la pensión le trae un billete de cinco marcos 

que hallaron debajo de la mesa y que en opinión de la dueña debía de pertenecer a la señorita. Vale 

decir que lo había dejado caer de su bolsa cuando sacó la propina para la muchacha. Es probable 

que así quisiera pagar, pese a todo, su cuenta”. 

Es decir, la propina sin el pago del honorario o de la cuenta deja como saldo un sentimiento 

de deuda irresuelto. 

Si bien con ambos ejemplos ya podemos ingresar en el problema de las deudas, antes quiero 

hacer una presentación más general sobre el dinero. Hablar del dinero en psicoanálisis incluye, por 
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lo menos, tres grandes temas: por un lado, podemos estudiar los efectos de los procesos 

económicos, por ejemplo, cómo afectan en la subjetividad los procesos inflacionarios, el desempleo, 

etc. Por otro lado, podemos analizar cómo los sujetos tomamos decisiones económicas, como cada 

quien piensa el dinero, cuáles son los deseos e ideales que participan en las decisiones económicas, 

qué fantasías participan en la relación de cada sujeto con el dinero o cuál es la diversidad de 

significaciones que tiene el dinero. Por último, y en un terreno más teórico, incluso epistemológico, 

podemos estudiar en las teorías económicas cuál es el sujeto implícito en esas teorías. Quiero decir 

que las teorías económicas, expresamente o no, tienen una concepción sobre el sujeto de la 

economía. Por ejemplo, cuando se habla del homo economicus, en la teoría ortodoxa, se supone 

que el sujeto de la economía es un ser racional y egoísta a la hora de tomar decisiones, es decir, se 

supone que el sujeto privilegia sus propios intereses y tiende a maximizar su beneficio. 

Maldavsky decía que el psicoanálisis es una ciencia de base para las diferentes disciplinas 

que estudian la subjetividad. Y la economía puede ser incluida en ese grupo, ya que si bien una 

parte de la economía se enfoca en los cálculos, en la econometría, etc., otra parte, como decía 

recién, refiere a cuál es el sujeto de la economía. 

Qué importancia tendrá la subjetividad que los economistas suelen hablar del 

“comportamiento de los mercados”, de “racionalidad y egoísmo”, de “pánico inflacionario”, de 

“creencia”, “descrédito”, “confianza (o desconfianza) en la moneda”, de la “depresión de los 

mercados” etc. 

Un problema que hemos estudiado ya hace bastante tiempo, entonces, es lo que podemos 

llamar la semántica del dinero, es decir, los significados que puede adquirir el dinero. Estos 

significados que puede tener el dinero dependen de los deseos de cada sujeto, qué supone cada 

quien que es el dinero. Decir que depende de los deseos es una manera sintética de decir unas 

cuantas cosas. 

En primer lugar, incluye los tipos deseos y de ideales y, por lo tanto, qué lugar tienen los 

otros en el intercambio económico. En segundo lugar, hay que incluir las defensas, lo cual implica 

considerar si el yo se defiende o no de eso que deposita en el dinero, es decir, si le da cabida en el 

yo o bien tiende a excluirlo. Por último, ese deseo que está ligado al dinero se combina 

frecuentemente con otros deseos y, por lo tanto, podemos observar cómo se da la relación entre 

medios y fines. Es decir, si el dinero es un medio para otro fin, o bien es un fin en sí mismo. 

El uso del dinero, entonces, puede seguir diversas metas. Por ejemplo, si tenemos en cuenta 

que para Freud los verbos expresan las metas pulsionales, no es lo mismo pensar en ganar dinero, 

gastarlo, mostrarlo, perderlo, ahorrarlo, invertirlo, donarlo, prestarlo o deberlo. Cada una de estas 

alternativas implica deseos, valores y fantasías diferentes. Entendemos, pues, que el dinero 

constituye un atractor semántico privilegiado, pues si bien los diferentes objetos pueden recibir 

múltiples significaciones, creemos que el dinero –tal vez por su particular función intersubjetiva– se 

encuentra en una posición especialmente favorable. Gerard Pommier, por ejemplo, decía que el 

dinero es un significante apto para todo servicio. 

Si hacemos un breve repaso por las referencias al dinero y los intercambios económicos que 

hallamos en la obra de Freud, creo que esas referencias se pueden reunir en cuatro grupos: 
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1. En primer lugar, conocemos las cuestiones técnicas ligadas con los honorarios que paga el 

paciente (aquí se incluyen los temas del encuadre y la transferencia, por ejemplo); 

2. Por otro lado, están los nexos que Freud describió entre el dinero y el erotismo anal secundario; 

3. En tercer lugar, en los llamados textos sociales, Freud aludió a la función social de los 

intercambios económicos (que denominó “comunidad de intereses”). 

4. Por último, hay una gran cantidad de ejemplos de conflictos con el dinero que Freud expone en 

sus descripciones clínicas, análisis de chistes, sueños, lapsus y olvidos. Y analizar estos ejemplos 

quizá sea lo más interesante, porque si bien se suele afirmar que Freud adjudicó –únicamente– 

una significación anal al dinero, si hacemos un estudio detallado de los ejemplos clínicos 

encontraremos una mayor heterogeneidad y complejidad semántica. Esto se perdió un poco de 

vista porque en esos ejemplos el objeto de investigación de Freud era otro: la técnica del chiste, 

los mecanismos subyacentes a lapsus y olvidos, la interpretación de sueños, etc. 

¿Por qué será que la relación entre el dinero y el erotismo anal es lo que más destacamos de la 

obra de Freud respecto de este tema? 

En primer lugar, lógicamente, porque fue el mismo Freud quien señaló explícitamente ese nexo. 

Por otro lado, porque los estudios posteriores omitieron ahondar y sofisticar la metapsicología del 

dinero. En realidad, la omisión no ha sido absoluta. Por ejemplo, entre los contemporáneos de Freud, 

Abraham escribió un artículo muy interesante que se llama “El gasto de dinero en los estados de 

ansiedad”, en donde describe la relación entre el gasto y la depresión. Ferenczi también escribió un 

trabajo muy interesante, que se llama “La ontogenia del interés por el dinero”. Aquí en Argentina, 

también hubo algunos trabajos. Liberman escribió sobre la inflación, lo mismo que hizo Dubcovsky, 

y Maldavsky indagó sobre todo en el dinero cuando no presenta ningún valor simbólico, sino que 

solo tiene un valor como pura cantidad. Por último, para entender por qué se subraya siempre la 

relación entre dinero y erotismo anal, creo que es porque la aparición de este erotismo supone un 

particular tipo de intercambio entre el yo y los otros. Es decir, la posibilidad yoica de proferir palabras 

surge a partir del desarrollo del deseo anal secundario, el cual incluye la constitución intrapsíquica 

de las normas que es necesario respetar si se desea sostener un intercambio simbólico 

intersubjetivo. 

De todos modos, lo que hay que tener en cuenta es que cuando Freud analiza la relación entre 

el dinero y el erotismo anal, lo que estudia especialmente es el carácter retentivo, ahorrativo, o su 

forma más extrema, la avaricia. Es decir, el dinero tiene ese valor, ligado al deseo anal secundario, 

en tanto dinero ahorrable. Por eso, antes enumeré otros verbos, diferentes de ahorrar, que permiten 

hacer otras conjeturas. 

De hecho, en el mismo texto en el que Freud establece la relación entre el dinero y el carácter 

anal, también hace la relación entre ambición y erotismo fálico uretral, lo cual nos muestra, como 

decía antes, que el análisis del dinero en Freud no se limita a su significación anal. En Psicopatología 

de la vida cotidiana, Freud da el siguiente ejemplo sobre sí mismo: “En vísperas de Navidad, voy al 

Banco Austrohúngaro para cambiar diez coronas nuevas de plata que me proponía obsequiar. 

Ensimismado en fantasías de ambición, que se anudan a la oposición entre mi escaso peculio y las 

pilas de dinero almacenadas en el edificio del banco, doblo por la estrecha calle donde aquel tiene 



 
 

Cuadernos del GPDM 
Vol. 5, Nº 2, 2024 

(Junio-Agosto) 

ISSN electrónico: 2953-4666 

 
 
 

42 
 

su sede”. Aquí vemos claramente que, en este relato, y al momento de pensar un regalo, Freud 

reúne fantasías ambiciosas y una comparación entre su estrecha economía y la potencia del banco. 

Veamos ahora otro ejemplo, también de Freud, pero que ya nos permite entrar en el problema de 

las deudas. Dice Freud: “… confieso que, sobre todo en mi juventud, olvidaba con facilidad y por 

largo tiempo devolver libros prestados, o que por olvido solía dilatar el pago de deudas. Cierta 

mañana, no hace mucho, abandoné sin pagar la tabaquería donde había hecho mi compra cotidiana 

de cigarros. Omisión muy inocente, pues ya me conocen y por eso podía esperar que al día siguiente 

me recordarían la deuda. Empero, esa pequeña falta, el intento de contraer deudas, no dejaba de 

entramarse con las consideraciones presupuestarias que me habían ocupado durante toda la 

víspera… Quizás en ningún caso la cultura y la educación hayan vencido más que de manera 

incompleta la codicia primitiva del lactante, que procura apoderarse de todos los objetos (para 

llevárselos a la boca)”. 

Después, en una nota al pie, Freud alude a los espejismos del recuerdo (se refiere a creer 

que había pagado), insiste en el problema de la codicia y hace referencia a los comerciantes que 

demoran el pago a proveedores, sin que ello les reporte ganancia alguna. 

Acá se ve que Freud no se refiere tanto al deseo de retener, sino a la tentativa de contraer deudas 

(ligada con su adicción al tabaco), a la ilusión de haber pagado, a las preocupaciones por su 

presupuesto y a la codicia oral del lactante. Cuando Erich Fromm describe los rasgos de lo que él 

llama el homo consumens dice que para el codicioso la situación es siempre de escasez. Me parece 

importante, entonces, subrayar que hay una diferencia entre un lapsus, como cuando uno dice “me 

olvidé de pagar”, y aquella creencia cuya frase subyacente es “ya pagué”. Las consideraciones de 

Freud sobre las deudas y los espejismos del recuerdo nos permiten suponer que en estas situaciones 

el endeudamiento produce una escena que podría enunciarse del siguiente modo: “no es cierto que 

yo padezca una penuria económica”. Es posible que, en ocasiones, el endeudamiento también 

persiga generar una ficción para que otros (los acreedores, o los propios familiares) desmientan la 

realidad. 

Los adictos a las deudas, si bien tienen similitudes con quienes se dedican a la especulación, 

tienen una diferencia, y es que sustituyen el trabajo y lo hacen por vía del endeudamiento. 

Aquí vamos a tomar una perspectiva clínica, y por eso hablamos de los adictos a las deudas, porque 

si quisiéramos pensar una perspectiva política, quizá deberíamos hablar de los adictos a endeudarnos 

y de los obligados a endeudarse. 

Lógicamente, el universo de los deudores no es homogéneo. Los deseos y las metas, por 

ejemplo, de quien toma un crédito hipotecario para adquirir su vivienda, pueden diferir de los de 

aquel que compra un televisor en cuotas con su tarjeta de crédito o bien de los del empresario que 

accede a determinada financiación para ampliar la capacidad productiva de su fábrica. De hecho, en 

estos casos el acto de endeudarse no supone ningún tipo de negación del trabajo. En los adictos a 

las deudas, entonces, el dinero tomado en préstamo es, en el fondo, considerado propio, es decir, 

son sujetos que no se suponen deudores, sino que se colocan en la posición de un acreedor. 

Les leo un chiste estudiado por Freud y que habla de esto: 

“Un pedigüeño hace al rico barón un pedido de ayuda en dinero para viajar a Ostende; aduce 

que los médicos le han recomendado baños de mar para reponer su salud. ‘Bueno, le daré algo –
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dice el rico–; pero ¿es necesario que viaje justamente a Ostende, el más caro de los balnearios?’. 

‘Señor barón –lo corrige aquel–, en aras de mi salud nada me parece demasiado caro’”. Freud 

agrega: “La respuesta fue dada desde el punto de vista de un hombre rico. Y aquel se comporta 

como si fuera su propio dinero el que debe sacrificar en aras de su salud, como si dinero y salud 

correspondieran a la misma persona”. 

En este chiste lo que vemos es que quien pide dinero se comporta como si el dinero solicitado 

fuera propio y, además, muestra la relación de equivalencia entre problema orgánico y dinero. Esta 

relación entre enfermedad somática y deuda quizá tenga alguna semejanza con el nexo que decía 

Freud hay entre la culpa y la necesidad de enfermar. De hecho, en alemán, culpa y deuda se dicen 

del mismo modo (schuld). 

Otra de las cuestiones que suelen plantearse sobre los adictos a las deudas, es que adquirir 

compromisos de pago mayores a sus posibilidades es una forma de resolver estados de dolor 

psíquico y sentimientos de inferioridad. Es decir, hipotecan su futuro a cambio de un momento de 

euforia en el presente, disfrazan un estado de miseria (económica o afectiva) en el presente con la 

producción de un espejismo proyectado hacia el futuro, como los espejismos del recuerdo que decía 

Freud. 

Entre los adictos a las deudas, Maldavsky identificó dos grupos: aquellos que de pronto se 

angustian, como expresión de un freno interno, por la desproporción entre lo que tienen y lo que 

pueden pagar, y aquellos que no encuentran este tope interno. En estos últimos, en realidad, la 

promesa de pago es sólo una fachada que disfraza la ilusión de que al tomar prestado se apropian 

de lo que les corresponde y que, por lo tanto, no están dispuestos a devolver. Además, la adicción 

a las deudas muchas veces se enlaza con una adicción al juego, por medio del cual los sujetos 

pierden el dinero que les han prestado. También es frecuente que en estos sujetos se presente un 

conflicto con los hijos, a quienes buscan dejar sin herencia porque los consideran como rivales. De 

este modo, el adicto a las deudas tiende a arruinar tanto el patrimonio de sus acreedores como el 

de sus propios hijos. 

Una combinatoria de esta índole (entre deuda y juego) fue analizada por Freud en su estudio 

sobre Dostoievski. Freud habla de la epilepsia del escritor, del masoquismo, el sentimiento de culpa, 

de su dormir letárgico y de la identificación con un muerto. 

El letargo es un punto interesante porque pone de manifiesto que la identificación con el 

muerto no se limita a recuperar algunos rasgos que el objeto perdido tenía en vida (al modo de una 

identificación secundaria), sino a la identificación con el estado mismo de supresión vital. No es lo 

mismo identificarse con el muerto que con lo muerto. Es decir, no se trata de recuperar un rasgo 

del que vivió sino de asemejarse a él en su estado inerte. Me imagino que esta idea sobre el estado 

letárgico se encuentra en la base de la frase popular que dice “levantar un muerto” y que refiere a 

la dificultad de pagar una deuda. 

Les leo algo de lo que plantea Freud sobre Dostoievski: 

“Mejor testimonio sobre la existencia de esa necesidad de castigo en la economía anímica de 

Dostoievski es el hecho de que no lo quebrantaran esos años de miseria y humillaciones… Puede 

decirse que Dostoievski nunca se liberó de la hipoteca que el propósito del parricidio hizo contraer 

a su conciencia moral”. 
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No parece que sea azaroso que Freud utilice términos como economía, quebranto, miseria e 

hipoteca. Sigo un poco más: 

“El sentimiento de culpa se había procurado una subrogación palpable mediante un cúmulo 

de deudas y Dostoievski podía alegar que quería conquistarse mediante la ganancia en el juego la 

posibilidad de regresar a Rusia sin ser encarcelado por sus acreedores”. Y agrega: “Nunca 

descansaba hasta perderlo todo”. 

Me acuerdo de un jugador que decía “la delicia de insistir es el placer del vencido”. Es decir, 

para el jugador el placer –si así puede llamarse– no surge de obtener una ganancia sino de la sola 

repetición del juego. Incluso, en la frase se ve que no alude al placer del jugador (ni del ganador) 

sino, lisa y llanamente, al placer del vencido. Está claro que la derrota en la adicción al juego, y 

agreguemos, en la adicción a las deudas, es una posición irrefrenable. En todo caso, la función de 

ese circuito de derrota es la creación de una tensión o, como suele decirse, la producción de una 

cierta adrenalina, como única forma de sentirse vivo. En la adicción a las deudas, entonces, también 

se desarrolla esa aceleración habitual al tomar dinero en préstamo y, posiblemente, cuando intentan 

conseguir el dinero para devolver lo prestado.  

Lo que dice Freud sobre Dostoievski es que el juego concretaba un autocastigo, y este 

autocastigo daba paso –curiosamente– a los momentos de mayor producción literaria. Leo textual: 

“Cuando el sentimiento de culpa de él era satisfecho por los castigos que él mismo se imponía, cedía 

su inhibición para el trabajo, se permitía dar algunos pasos por el camino que llevaba al éxito”. 

Otro aspecto relevante, me parece, es que luego de cada pérdida en el juego, Dostoievski le prometía 

a su mujer que no iba a volver a jugar, aunque nunca cumplía dicha promesa. Creo que conviene 

prestarle atención a esa combinación entre promesa e incumplimiento. 

Maldavsky decía que hay tres tipos de discurso que tienen importancia en estos casos: el 

discurso catártico, el inconsistente y el especulador. El discurso catártico se caracteriza por su 

carácter expulsivo, por la tendencia a eliminar el problema que se describe y, sobre todo, a suprimir 

la escucha reflexiva del interlocutor, así como la propia subjetividad. El discurso inconsistente se 

distingue por no representar a quien lo expresa y, por lo tanto, carece de sostén identificatorio. Por 

último, el lenguaje especulador es aquel que pone énfasis en las cuentas, hace prevalecer lo 

cuantitativo por sobre la cualidad y la significatividad. 

Lo que dice Maldavsky es que estos tres tipos de discurso permiten disfrazar un estado de 

parálisis anímica en que se pretende vivir del esfuerzo anímico ajeno. Para poder hacer eso, el sujeto 

tiene que volverse creíble, y es aquí donde adquiere relevancia el discurso inconsistente (como en 

la promesa de Dostoievski). Eso se evidencia también en el doble sentido de la palabra crédito, que 

alude al otorgamiento de una suma de dinero y también a la confianza. Es decir, la riqueza expresiva 

puede estar dirigida a decir lo que el otro espera escuchar solamente para obtener, a cambio, una 

suma de dinero. 

Así como vimos el doble sentido de la palabra crédito, varios autores estudiaron la doble 

traducción del término alemán Schuld que, antes dije, significa tanto culpa como deuda. Creo que 

eso podría enriquecerse si tomamos en cuenta que el verbo deber también admite dos acepciones, 

como adeudar y como tener qué (como cuando alguien dice “debo ser responsable”). Las dos 
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alternativas relativas al verbo deber, de hecho, corresponden a dos deseos diferentes, ya sea que 

se trate de una imposición de tipo moral o bien de un compromiso económico. 

Les leo algo que escribí sobre un paciente: 

El paciente hablaba de los conflictos que se le despertaban al “empeñar la palabra”. Si él 

decía algo que no coincidía con los hechos, pensaba que ya no sería “confiable” y le resultaba 

intolerable que los demás pensaran de él que fuera un “cagador”. Hasta allí, el acto de empeñar (la 

palabra) tenía un valor en el marco de las imposiciones morales o de una suerte de juramento. Sin 

embargo, las situaciones que el paciente describía en las que sus palabras luego no coincidían con 

los hechos, no remitían a estafas o traiciones. Más bien se trataba de situaciones en las que lo que 

dejaba de hacer era a consecuencia de su desgano, de su falta de vitalidad para llevarlo a cabo. 

Este último estado, entonces, permitió comprender más cabalmente otro deseo implicado en el verbo 

empeñar. El malestar que sentía ante la posibilidad de empeñar su palabra era el indicador de la 

vivencia de desvitalización, de la sensación de “no tener con qué responder”, en términos de su 

energía psíquica. Este valor del verbo empeñar, entonces, se correspondía con esas situaciones en 

las que quien no tiene dinero empeña un objeto de valor para obtenerlo. Dicho de otro modo, para 

el paciente, “empeñar la palabra” contenía algo del “compromiso”, pero sobre todo era expresión 

de un estado de vaciamiento, en cuyo caso el acto de empeñar constituía una ficción. 

Todo esto que fui exponiendo nos muestra que en la adicción a las deudas se combinan 

diversos deseos y posiciones: la inversión encubierta de las posiciones deudor-acreedor, una actitud 

vindicatoria y la sustitución de un estado de miseria (económica, pero sobre todo afectiva) por una 

realidad ficticia. 

Por ejemplo, para el deudor que podemos llamar anal secundario, la frase “tengo que pagar” 

puede combinarse con una defensa exitosa en el reconocimiento de la realidad, mientras que, para 

el adicto a las deudas, esa misma frase (“tengo que pagar”) expresa el fracaso de la defensa, el 

fracaso de la desmentida. Es decir, cuando los adictos a las deudas dicen “tengo dinero” o “no tengo 

que pagar”, corresponde al éxito de la desmentida, en tanto si afirman “no tengo dinero” o “tengo 

que pagar”, muestran su fracaso. 

Y termino con esto. Esto nos permite, a su vez, examinar una conocida expresión popular 

que dice “algún culo va a sangrar”, que es la forma escatológica en que un sujeto expresa su 

confianza en que el dinero que necesita y no tiene va a aparecer de uno u otro modo. Ahora, si bien 

en dicha frase se conserva algo del enlace entre el dinero y el deseo anal, al mismo tiempo se 

expresa cierta descomplejización que remite ya a otros deseos, en tanto se trata de una confianza 

que no se basa en hechos concretos y, a su vez, los procesos orgánicos figurados suponen una 

hemorragia. En el sujeto ahorrativo (incluso en la versión avara), el dinero expresa a las heces que 

deben ser retenidas, mientras que en el adicto a las deudas las heces se transforman en “sangre” 

que no puede ser conservada. 

Muchas gracias. 

 

 

 


